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Dedico esta pesquisa às mulheres que encantaram minha experiência no mundo e 
ao meu marido, que traz ao dia-a-dia esse mesmo tipo de sutileza, Elisabeth Luiza Malfatti 










Ao Mistério, que me permitiu, embora a contragosto, o privilégio de durante o 
desenvolvimento dessa pesquisa, apreciar a passagem qualitativa do tempo e fugir ao peso de 
ter que dar conta dela no tempo “certo”.  
Ao impacto que o nascimento da pequena Flora, o casamento com o Camilo e a 
mudança de endereço trouxeram. 
Ao meus pais, por tornarem possível esse tempo de desenvolvimento acadêmico, 
num país onde direitos são entendidos como privilégios e o mérito promete engolir algumas 
das tentativas mais hercúleas reduzindo tudo a nada, vocês cruzaram a linha de várias exceções 
que confirmam essa regra e o fizeram com todo afeto, não só como uma condição objetiva, ou 
pela minha “necessidade”. 
À minha irmã que desbravou o mundo acadêmico antes de mim. Me esperava com 
um suco e um salgado logo que eu descia do ônibus que vinha do Colégio Técnico de Limeira, 
me levando ‘clandestinamente' para assistir a disciplina de história da arte de Jorge Coli. Às 
vezes, mesmo com a fascinação que aquele novo mundo despertava, o cansaço ganhava e eu 
ferrava no sono, mas acho que o interesse por cinema e por outras coisas importantes foram 
despertadas ali. Bons tempos! 
Ao Camilo pelas inúmeras refeições preparadas, louças lavadas, e jornadas de 
trabalho dobradas para que essa pesquisa fosse possível, seu amor caiu na rotina, destruindo 
qualquer conotação ruim que essa frase poderia ter. Aos seus abraços e consolo dos soluços 
nervosos: “- Falta só mais um pouquinho, meu amor!”, - “O que quer comer pra se alegrar?” 
À sobrinha Flora, que teve de ser ninada, trocada, banhada e amada nos momentos 
em que “eu não tinha tempo” para nada disso. 
Aos amigos sinceros do IFCH Maria Caroline Tresoldi e Ângelo Augusto. Aos 
amigos da CEU (Comunidade do Estudante Universitário), tão chegados quanto irmãos. 
Ao meu orientador Mário Augusto Medeiros da Silva, pelas leituras atentas, pelas 
tardes de conversas produtivas, pela compreensão tão cheia de humanidade com que escolheu 
tratar das necessidades dessa pesquisa. Por cultivar em mim a desconfiança de que a pesquisa 
ia bem, embora eu custasse a acreditar, sempre apontando para as conquistas dela, trazendo 
uma medida equilibrada do que elas representavam. E pelos riscos que assumiu ao dar liberdade 
para que a pesquisa seguisse o rumo que tomou. 
À Mariana Miggiolaro Chaguri e ao Anderson Ricardo Teixeira, que tanto 
enriqueceram esse trabalho, desde a concepção de seu projeto até sua versão final. Ao Michel 
Nicolau Netto pela leitura arguta e precisa que deram ao texto final contornos sociológicos mais 
definidos. 
Ao CNPq, pela concessão da bolsa que tornou possível a aquisição de alguns 






























‘O homem, meus amigos, disse o general Loewenhielm, é frágil e tolo. A todos já nos foi 
dito que a graça divina se encontra por todo o universo. Mas em nossa tolice e miopia humanas, 
imaginamos ser a graça finita. Por esse motivo, trememos… Nunca, até aquele momento, o general 
afirmara que tremia; ficou genuinamente surpreso e até chocado de ouvir a própria voz proclamar o 
fato. “Trememos antes de fazer nossas escolhas na vida e após tê-las feito trememos de medo de ter 
escolhido errado. Mas eis que chega o momento em que nossos olhos estão abertos e vemos e 
percebemos que a graça é infinita. A graça, meus amigos, não exige nada de nós senão que a 
aguardemos com confiança e a reconheçamos com gratidão. A graça, irmãos, não impõe condições e 
não escolhe nenhum de nós em particular; a graça nos toma a todos em seu seio e proclama anistia 
geral. Vejam! Aquilo que escolhemos nos é dado e aquilo que recusamos nos é igualmente, e ao 
mesmo tempo, concedido. Sim, que o que rejeitamos seja copiosamente vertido sobre nós. Pois que a 
misericórdia e a verdade encontraram uma à outra e a retidão e a bem-aventurança beijaram uma à 
outra!” 
















O universo de criação de Breaking the waves (1996) é analisado detalhadamente, com o suporte 
de seu roteiro e mantendo seu diálogo com o contexto maior de sua produção: a 
trilogia Coração de ouro do cineasta dinamarquês Lars von Trier. O filme, foi entendido como 
obra, cujo conteúdo estético extrapola a dimensão do artístico e se configura como locus 
privilegiado de uma reflexão contemporânea sobre questões que, na Sociologia Clássica, foram 
teorizadas por Max Weber a partir dos conceito de  desencantamento do mundo e de suas 
reflexões sobre a ética da fraternidade, esta última, conceituada através do amor místico 
acósmico cujos impulsos sociais seriam avessos à formação do “espírito” capitalista, mas 
surgiriam em respostas a ele, mantendo certa afinidade com a experiência da igreja primitiva. 
A leitura de elementos internos à Breaking the waves, possibilitou pensa-lo numa aproximação 
com o conjunto analítico de Weber, como frutífera para a interpretação do significado do filme 
para a contemporaneidade. Essa forma de leitura foi estendida ainda a três filmes, dois do 
dinamarquês Carl Theodor Dreyer e um do sueco Ingmar Bergman. Através do imaginário de 
Dies Irae (1943), Ordet (1955) e O sétimo selo (1957), foi possível fazer uma escavação mais 
profunda do tema desencantamento do mundo, dentro do contexto maior do cinema 
escandinavo, onde ele também era apreciável e por isso mantinha muitas afinidades elucidativas 
com Breaking the waves. A partir de um percurso interno à filmografia de Trier, Dreyer e 
Bergman, estruturou-se um suporte analítico no qual a figuração do feminino em Lars von Trier 
ganha um olhar diferente do adotado por sua fortuna crítica e, que só foi possível a partir do um 
conjunto multifacetado de analogias estéticas e narrativas entre essas obras. Essas 
interpretações se deram a partir da análise fílmica inspirada no método de decoupage de Pierre 
Sorlin, no qual a análise é guiada pelos elementos narrativos internos às obras. 






















The Breaking the Wave’s (1996) universe-of-creation is detailed analyzed with the support of 
its script keeping its dialogue with the broader context in which it was produced: the Heart of 
Gold trilogy, filmed by the Danish filmmaker Lars von Trier. The film was understood as a 
work in which content surpasses the artistic dimension, representing a privileged locus of 
contemporary thinking on questions that in classical sociology had been theorized by Max 
Weber through  the concept disenchantment of the world and his thinking about social 
solidarity, the latter discussed by the mystical typology of the acosmic love which would be in 
opposition to the social impulses that describe capitalist ethics, but emerges in response to it 
maintaining some interesting affinities with the experience of early Christianity. Through the 
reading of internal elements of Breaking the waves, it was possible to think of an approximation 
between Weber’s analytical set and this film of Trier as fruitful to interpret the meaning of it to 
the contemporaneity. This kind of film-reading also supported the reading of three films, two 
done by the Danish Carl Theodor Dreyer and one done by the Swedish Ingmar Bergman. 
Through Dies Irae (1943), Ordet (1955) and The seventh seal (1957), it was possible to deepen 
the theme of the disenchantment of the world in the wider context of Scandinavian cinema, 
where it is also noticeable and full of elucidating affinities with the characters of Breaking the 
waves. In this internal analysis on the filmography of Trier, Dreyer and Bergman, it was 
structured an analytical support, where the meaning of the feminine figure in Lars von Trier 
gains a different overlook his critics has been doing so far, which emerges and is only possible 
through a multifaceted set of aesthetic and narrative analogies between these films. The analysis 
of the film was inspired by Pierre Sorlin's method of decoupage, which is guided by the internal 
narrative elements of the film. 
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Nos primeiros minutos da rodagem de Breaking the waves1 (1996) a imagem 
produzida pela câmera inquieta, carregada nos ombros, conduz a imergir na narrativa através 
de rostos, semblantes que demarcam dois universos contrapostos num conflito silenciosamente 
declarado que marcará todo o filme de maneira muito intensa. Contudo, é Bess com sua 
sensibilidade ímpar quem está à altura da tarefa de melhor interpretar o universo desencantado 
ao seu redor. A escolha por enquadramentos em primeiríssimo plano, pelos quais, por vezes, 
seremos inqueridos pela mirada direta da protagonista, sugerem que a intensidade emocional2 
nos orientará a sentir a história de Bess, a linguagem cinematográfica solicita um olhar 
motivado pela alteridade. 
Portanto, as inquietações dessa pesquisa vêm de um rosto de mulher, do semblante 
suave rematado num par de olhos azuis límpidos, da voz sibilante de Bess que conjugados 
anunciam sua força sui generis. Seu rosto evoca uma habilidade pacífica de criar sem precisar 
destruir, semelhante à das crianças.  
O que isso informa? Ela reclamará “o retorno dos sinos” e a presença da “música” 
que já não faz parte da experiência de sua “igreja”3. Sua presença solar se chocará contra as 
“ondas” emitidas pelo poder eclesiástico masculino, desencantado, cujos cenhos franzidos 
descrevem uma rigidez tão profunda que chega a sulcar mais fundo as rugas de anciãos hostis. 
No entanto, este não será o único poder que ela desafiará, a autoridade científica que lhe 
promete a irreversibilidade da tetraplegia e a iminência da morte de seu marido também não 
serão aceitas por ela como dado, sua habilidade criativa não violenta será, apesar disso, 
brutalmente destruída. Sua personagem encara criticamente os “bastiões” da racionalidade 
                                                          
1  Sucesso internacional do diretor Lars von Trier, recebeu inúmeros prêmios de melhor filme estrangeiro e 
europeu, entre eles o Grand Prix no Festival internacional de Cannes de 1996, além das inúmeras premiações pela 
atuação de Emily Watson. O filme inaugura a trilogia Coração de ouro que será seguido por Os idiotas (1998), 
produzido no contexto do Dogma 95) e Dançando no escuro (2000), ganhador do Palme D’or e do Prix 
d’interpretation feminine pela interpretação da cantora Bjork, também no Festival de Cannes de 2000. 
2  Numa conversa entre os editores de Breaking the waves com a participação de Trier temos a informação 
de que as regras de continuidade visual tradicionais teriam sido quebradas. A tomada seria interrompida assim que 
a intensidade emocional arrefecesse. Esse material está disponível em:  
<https://www.youtube.com/watch?v=hjqi-0UmBeI> acessado 18/10/2018. 
3  Me refiro a ela com aspas pois a experiência de fé demarcada no filme pouco tem a ver com os aspectos 







moderna e a semelhança hostil que ela guarda com versões desencantadas da experiência 
religiosa, contudo, o faz ainda se valendo de alguns aspectos que emergem da discussão 
teológica, retomando sentidos de comunidade, mesmo estando praticamente sozinha.4 
Aí estão sinalizados alguns dos elementos que levantaram as questões com as quais 
essa pesquisa se envolveu: a primeiro delas é que Breaking the waves trazia para “a superfície 
da contemporaneidade” um tema que outrora teve grande centralidade para a teoria sociológica 
elaborada por Max Weber, quando o autor se perguntava sobre a origem da disposição 
psicofísica definidora do “espírito” do capitalismo, estabelecendo afinidades entre a 
desmagificação da fé e o processo de racionalização no Ocidente. Esse tema clássico, 
sintetizado através do sintagma desencantamento do mundo, com um elevado grau de 
permeabilidade, participava das reflexões ensejadas pelo filme, contudo, o expandia 
sobremaneira ao trazer uma figura feminina construída como antípoda da religiosidade 
desencantada ali ficcionalizada. 
Através de Breaking the waves, portanto, demarcaram-se os contornos de dois 
problemas de pesquisa caros à cinematografia5 de Trier: a possibilidade da persistência de 
aspectos psicofísicos do perfil desencantado comuns à confissão protestante nos quadros da 
modernidade irreligiosa, e os problemas éticos da contemporaneidade relacionados ao 
estilhaçamento de noções ontológicas de outrora como a fraternidade, ou reciprocidade em 
relação ao semelhante. Este último observável através de Bess, mas também de Selma,6 
                                                          
4  A pesquisa aponta como uma de suas conclusões a possibilidade de que Bess pudesse ser aproximada de 
um tipo figura dramática recorrente na experiência do cinema europeu, a holy fool figure (figura do idiota sagrado, 
ou idiota de Cristo), que cumpriria uma dupla função crítica: ao mesmo tempo como críticos do vazio espiritual e 
totalitário das ideologias que devastaram a Europa central e oriental ao longo do século passado e refletindo sua 
versatilidade como forma de comentar sobre inconsistências e fraturas no discurso da racionalidade moderna. O 
idiota frustra a lógica convencional se mantendo fora da linguagem organizada. Essa reflexão explica como a 
loucura e a idiotice podem ser parte de uma estratégia comum já que ambas são maneiras de transgredir os sistemas 
de racionalidade organizadas, seja ele social, religioso, político ou linguístico. O uso do "idiota" expõe problemas 
da modernidade. (Birzache, 2016. Minha tradução) disponível em: 
<https://books.google.com.br/books?id=512FCwAAQBAJ&hl=pt-BR&source=gbs_book_other_versions> 
acessado: 18/10/2018. 
5  Diz-se da cinematografia e não apenas do recorte em questão porque sua obra foi assistida e levada em 
consideração, embora não com o mesmo nível detalhamento que foi feito com Breaking the waves, contudo, é 
possível dizer como forte impressão que esses temas são persistentes em sua obra e não são pertinentes só a essa 
trilogia. 
6  Protagonista de Dançando no escuro – filme que encerra a trilogia Coração de ouro – Selma ocupa um 
papel eminentemente marginal na sociedade estadunidense, imigrante eslovena, sofre de uma doença genética que 
também afetará Gene, seu filho, causando-lhe cegueira progressiva. Selma mora com o filho pré-adolescente num 







colocadas no impasse da “bondade”7, já que ela não se estabelece em nenhum dos filmes, ao 
contrário, às fragiliza à violência de seus contextos, embora ambas deixem ali uma marca 
incomoda, funcionando como um mecanismo de crítica aos quadros desencantados (sem 
sentido) da racionalidade moderna. 
Assim, ainda que esse trabalho se debruce sobre Breaking the waves e não sobre 
Dançando no escuro, aponta-se que a reciprocidade pode ser trabalhada em ambos os contextos 
narrativos, novamente através de personagens femininas, perceptível na amizade entre Bess e 
Dodo, Selma e ‘Cvalda’ e também Brenda – a guarda mulher e mãe que se identificando com 
Selma, a trata com compaixão no processo angustiante de sua execução –  trazia a possibilidade 
de refletir sobre como a solidariedade social é desenhada por Trier, e como ela poderia ser 
elucidativa para compreender esse aspecto na contemporaneidade. Essa questão, por sua vez, 
não seria pertinente apenas à universo narrativo desses filmes, mas também problematizável 
através da linguagem cinematográfica com a qual Trier procura envolver o espectador na 
experiência fílmica, estimulando o seu compadecimento8. 
                                                          
seduzida pelo desejo de consumo e elevação de seus status sociais, está, no entanto, afundada em dívidas. Selma 
trabalha numa fábrica de chapas metálicas, juntando todos os escassos recursos para pagar uma cirurgia oftálmica 
para que Gene não perca a visão como ela, a medida que a quantia chega perto do suficiente Selma vai ficando 
cada vez mais “no escuro”. O policial Bill vê nessa fragilidade uma oportunidade de adiar seus problemas com o 
banco, entra no trailer ainda na presença de Selma, que cega não o percebe, então ele saqueia as suadas economias 
dela. Ao perceber que a poupança havia sumido, Selma prontamente entende o que aconteceu, com justeza vai 
pegar de volta a quantia com Bill que, no exato momento, está contando o dinheiro roubado, enredando a esposa 
numa trama de mentiras sobre Selma diz que ela teria tentado seduzi-lo, enganando também a esposa, ele finge 
uma briga com Selma, dando a entender que ela não aceitasse sua “recusa amorosa” e estivesse ficando violenta, 
contudo, é ele quem lhe aponta uma arma. Selma confusa, agora com a arma em punho fecha os olhos e atira na 
direção de Bill, que só solta o dinheiro depois de ser duramente ferido pela mala de dinheiro que ele levaria ao 
banco. A aparente torpeza do crime de Selma, que golpeia Bill repetidas vezes, até partir seu crânio, rende-lhe a 
sentença de morte por enforcamento, da qual ela pouco se defenderá, resguardando à família de Bill sua memória, 
não revelando o que de fato aconteceu, pois havia prometido a Bill, seu amigo, não contar. 
7  Essa indisponibilidade do bem que se institui através de um impasse, já havia aparecido fortemente em 
obras anteriores de Trier, caso do filme Europa (1991). A protagonista Leopold Kessler, um jovem americano, 
chega à Alemanha com a intenção de ajudar na reconstrução de um país devastado material e psicologicamente. 
Seu tio lhe consegue um emprego como aspirante a condutor-chefe em uma empresa ferroviária – a Zentropa, 
lugar onde ele é submetido a um embate de forças políticas antagônicas que interditam a possibilidade de uma 
escolha ética. Se, por um lado, os norte-americanos submetem o povo alemão a um vexame que não tem fim 
mesmo após o término da guerra, por outro, há grupos violentos de resistência à ocupação americana. Colocado 
na posição de decidir entre explodir o trem, mantando representante políticos desse cenário, mas também pessoas 
inocentes, ele decide não apertar o “botão”, embora a atitude resulte ‘inútil’, pois na ausência se suas decisão o 
“rumo da história” segue à revelia de sua vontade. 
8  “O sacrifício das heroínas (...) não pretende provocar a restauração de uma ordem perturbada e 
posteriormente reestabelecida pelo sacrifício dignificante, como é comum em algumas narrativas melodramáticas. 
O martírio consciente e voluntário destas heroínas provoca, sim, o reconhecimento da virtude, mas a dignidade 







A afinidade que o imaginário de Breaking the waves mantinha com o tema do 
desencantamento do mundo,  levou a ambição de analisá-los minuciosamente se valendo do 
arcabouço teórico de Weber, numa aproximação entre linguagens distintas que pudesse gerar 
empréstimos recíprocos dando suporte à leitura do filme de forma que sua interpretação servisse 
à compreensão de aspectos de nosso tempo, bem como da importância desse tema para a 
contemporaneidade. 
Essa aproximação foi pensada enquanto chave de leitura permeável ao contexto 
narrativo do filme, que buscava respeitar e considerar detidamente o fato de que Breaking the 
waves tinha seu conteúdo fortemente demarcado por uma religiosidade despojada de todas as 
componentes carismáticas, algo que não havia sido considerado detalhadamente no interior dos 
recortes feitos pela crítica precedente. A aproximação, contudo, não foi pensada através de uma 
menção confessa de Trier ao sociólogo alemão ou numa menção declarada do tema do 
desencantamento, se pautou, no entanto, na ideia de que as obras podiam ser interpretadas numa 
perspectiva diferente das intenções de seu autor, desde que se considerassem os rastros deixados 
mais ou menos involuntariamente no interior dos filmes. Ou seja, seu método tem a obra como 
guia das leituras que podem ser estabelecidas. 
Assim, a leitura de Breaking the waves se focou em seus elementos internos, 
averiguando o poder elucidativo que o arcabouço teórico weberiano trazia de elucidativo para 
interpretar o filme. No entanto, esse método esteve também em diálogo constante com 
contextos extra fílmicos que pudessem aprofundar a compreensão do imaginário trieriano, do 
projeto que deu origem ao filme e que informassem quais eram fontes que inspiraram a 
elaboração das personagens de Trier. Para tanto, o universo de criação de Breaking the waves 
também foi considerado à luz de seu roteiro e das entrevistas que Trier concede durante o 
período de formação dessa obra, assim, a pesquisa oferece dois universos paralelos de 
conhecimento sobre ela, numa é exercitada a compreensão do “mundo” a partir do filme, e 
noutra a do filme a partir do “mundo”. 
                                                          








Duas notas explicativas devem ser feitas com relação a esse metodologia: A primeira 
trata sobre o uso do roteiro que é uma outra obra9, independente do filme e para qual – assim 
como ocorre no filme – foge a subjetividade do autor. Portanto, o roteiro enquanto obra, não 
representa a voz de Trier sobre Breaking the waves, não interpreta ou explica o filme, mas nos 
coloca em contato com uma outra dimensão de conhecimento onde o imaginário do filme é 
forjado. Nesse trabalho, portanto, embora o filme seja considerado como tendo sua própria 
episteme, ele foi colocado em compasso com outros elementos de seu processo criativo, não 
disponíveis a quem entra na sala escura, o que modifica as conclusões que poderiam ser 
extraídas considerando-se exclusivamente a rodagem do filme. A segunda, diz respeito ao uso 
das entrevistas: o que Trier conta sobre a elaboração de Breaking the waves é apresentado nessa 
pesquisa, nem sempre estando presente a posição do pesquisador em relação a ele, muitas vezes 
a informação que Trier traz não é averiguável dentro da obra que, quando possível, serviu em 
vários momentos para que se seguisse ou se  refutasse uma pista dada por ele10. Posto isso, 
também foi realizado um importante trabalho de recorte, nem tudo que Trier fala chama a 
mesma atenção. 
Na medida em que se travou contato com a fortuna crítica da obra de Trier, 
primeiramente através de dissertações produzidas no Brasil e posteriormente a partir artigos 
acadêmicos internacionais inéditos11, percebeu-se uma grande tensão entre a política de gênero 
e o primeiro filme da trilogia, a figura feminina que precisava receber atenção mais detida em 
relação ao recorte de pesquisa, já que Bess é exposta à violência sexual na narrativa. Isso 
levantava em vários pontos da crítica questões sobre a adesão de Trier a submissão das mulheres 
às estruturas patriarcais como exemplar da “bondade”, essa compreensão se acirraria quando 
avaliada no conjunto de sua obra, a partir de Anticristo (2009), que receberia um antiprêmio do 
                                                          
9  “O roteiro dos dias atuais não é um esboço inacabado, nem um plano preliminar, não é o esboço da obra 
de arte, mas uma obra de arte completa em si mesmo. O roteiro pode apresentar realidade, dar uma visão 
independente, inteligível da realidade, como qualquer forma de arte” (Balázs,1952:249) 
10  Um exemplo disso pode ser percebido quando foi considerada a confessada apreciação de Trier por Carl 
Theodor Dreyer e por Ingmar Bergman como fontes de inspiração, foi preciso todo o trabalho da pesquisa que está 
sendo apresentada para perceber que há conexões temáticas e narrativas entre as obras desses cineastas. Outro caso 
em que se concorda com o autor, foi quando ele destaca a visão humanista de Dreyer em relação ao universo 
religioso: “crítico à religião, mas não à ideia de Deus”, algo que procuramos confirmar pelas obras, antes de acatar, 
onde a ideia se fez muito presente tanto em Ordet, quanto em Breaking the waves. 
11  Duas coletâneas inéditas de artigos acadêmicos, sobre a obra de Trier foram lançadas em inglês em 2017, 
abrindo possibilidades novas de avaliar as obras que não haviam sido consideradas como fonte de pesquisa, pois 







júri em Cannes, por ser o “filme mais misógino de Lars von Trier” (Mackay apud Kruger, 
2014:57)12. De macho clichê a misógino, Trier é avaliado como se merecedor ou não de uma 
espécie de “selo de aprovação” em relação as figuras femininas que explora, o selo parecia ter 
sido alcançado depois de Ninfomaníaca (2013), embora mantivesse a crítica bastante dividida, 
mas talvez o diretor o tenha perdido com seu último filme The house that Jack built (2018)13, 
que já desbancou Anticristo do posto de mais misógino. 
Embora no ambiente acadêmico, a figuração feminina na obra de Trier receba 
atenção e desfrute de interpretações diferentes, onde ela ganha leituras mais nuançadas desse 
aspecto, Bess, até onde foi possível aferir, não ganha uma atenção muito detida ou rente com 
autoras clássicas que informam a teoria clássica do “feminismo”, ela parece não desfrutar das 
prerrogativas da mulher libertária de forma que fique justificada uma análise desse tipo, isso 
restringe a crítica a usar a literatura feminista apenas para decidir se Bess tem algo de 
‘transformador’ ou não, decidindo as vezes pelo não. É então somente a partir de Dogville que 
Trier daria ao público, através de Grace, uma protagonista de fato interessante, oferecendo uma 
alternativa melhor de resistência à violência e opressão femininas, ao invés da submissão 
pacífica e consentimento ao auto abuso (Mandolfo, 2010:288). Junto a leituras como essa, há 
também a tentativa de “salvar o diretor” da pecha de misógino, mas somente, se o epílogo de 
Breaking the Waves for lido com distanciamento crítico e entendido como irônico. (Kruger, 
2016:251)  
Essas perspectivas, um tanto “polarizadas” assumidas sobre a protagonista de 
Breaking the waves mudaram o rumo da pesquisa, que manteve o recorte inicial para analisar 
mais detidamente este filme, agora se perguntando sobre as origens que informavam a 
                                                          
12  “Parte relevante das resenhas escritas sobre Anticristo e veiculadas nos principais meios de comunicação 
ingleses e norte-americanos também consideraram o filme misógino. Wendy Ide, do jornal inglês The Times 
(2009) por exemplo, afirma: “Lars von Trier, nós entendemos. Você realmente, realmente não gosta de mulheres. 
[...] Há uma subcorrente puritana em seu trabalho que quer punir as mulheres por serem entidades sexualmente 
ativas” (Ide apud Kruger,2014:57). 
“Christopher Tookey, do Daily Mail, num artigo intitulado Anticristo: O homem que fez este filme misógino e 
horrível precisa consultar um terapeuta, diz: E por que ele [Anticristo] tem gerado tantos pedidos de que seja 
proibido? Em parte, porque Von Trier conquistou uma reputação não invejável de misógino por Ondas do Destino, 
Dançando no Escuro e Dogville. De todos os seus filmes, Anticristo é o mais abertamente, psicopaticamente hostil 
em relação às mulheres.” (Tookey apud Kruger, 2014:57). 
13  O filme que colocou Lars von Trier novamente na participação do Festival Internacional de Cannes, 
embora fora da competição, é recebido da seguinte maneira pelos jornalistas: “ Em retorno a Cannes, Lars von 
Trier exibe seu filme mais cruel e misógino” ; o filme ainda “Parece querer ganhar no grito o carimbo de maior 







construção de Bess a fim de que fosse possível trazer um pouco mais de luz para essa questão, 
que vinha inextrincavelmente relacionada aos aspectos eminentemente religiosos trabalhados 
no filme, aos quais Bess se contrapunha sem de todo se desligar, como se o sagrado fosse se 
(re)construindo a partir de seu “olhar”, seu riso fácil, os trejeitos “acriançados” e afetuosos, sua 
entrega ao prazer erótico. 
Essa forma de “enquadrar” Breaking the waves apontava cada vez mais para uma 
forte inquietação com a forma que a personagem de Bess havia sido, até então, interpretada, à 
qual, pouco a pouco, foi se distanciando da percepção de seus “interlocutores”. Desse incômodo 
com as leituras disponíveis, que vinha de um aprofundamento considerável da análise do filme, 
impôs-se a necessidade de entender melhor como Trier se inspirou para construir essa 
protagonista, quais cineastas ele declaradamente apontava como suas inspirações artísticas e 
como estes outros cineastas  lidavam com a figura feminina em seus filmes e, ainda, qual era o 
contexto de produção que o próprio diretor apontava nas entrevistas como elucidativos para 
compreensão do desenvolvimento do imaginário de Breaking the waves. 
O cineasta dinamarquês Carl Theodor Dreyer e o sueco Ingmar Bergman, 
frequentemente apontados não apenas por Trier, mas também pelos analistas de sua obra 
(Björkman apud Trier 1996: 4), como preponderantes no desenvolvimento de sua linguagem 
cinematográfica e de sua formação enquanto cineasta, se tornaram fontes não premeditadas e 
privilegiadas de apreciar a questão da figura do feminino dentro de um contexto maior, que, 
assim como em Breaking the waves, se relacionavam intensamente com a ficcionalização de 
um ambiente religioso desencantado, com o qual personagens femininas fortemente 
antagonizavam, como ocorre em Dies Irae e Ordet. Quando não era a figuração feminina que 
se sobressaia na estrutura narrativa, caso de O sétimo selo, percebia-se no saltimbanco Jof e na 
representação da sagrada família, os mesmos parâmetros “acomunadores”, harmônicos e 
contemplativos observáveis em Bess, que funcionavam como formas de se contrapor a um 
cenário de religiosidade em desencantamento. 
A partir daí foi se definindo, cada vez mais agudamente, uma forma de usar filmes 
para interpretar filmes, onde (des) analogias estéticas e narrativas se entrelaçam dando suporte 
a novas interpretações onde a personagem de Bess pôde ser compreendida de uma forma 







apropriadas do arcabouço teórico de Weber também eram permeáveis a esse recorte da 
filmografia de Dreyer e Bergman, onde aspectos do desenvolvimento de uma sociabilidade 
desencantada, também são tematizados. Este tema ainda se fazia presente na biografia de 
Bergman e Trier, o ambiente protestante da família de Bergman e o ateísmo da família Trier 
são dois ambientes nos quais a mística e o sentimental foram excluídos em função de um 
processo histórico que irmana polos aparentemente opostos da sociedade escandinava 
contemporânea. 
Assim, no primeiro capítulo Enquadramentos de Trier no Brasil é empreendido um 
balanço de como a obra de Trier foi estudada em algumas dissertações de mestrado, chamando 
atenção para potencial elucidativo que algumas questões tinham, embora fossem pouco 
exploradas, buscou-se abrir um diálogo com o conjunto desses trabalhos. Uma de suas maiores 
contribuições é a de chamar atenção do leitor para alguns dados biográficos de Lar von Trier, 
que alinhavados através de suas entrevistas, foram pouco considerados, embora  se 
relacionassem especialmente ao período de elaboração de Breaking the waves, assim, procura-
se dar alguma visibilidade ao interesse do cineasta com o universo religioso e como isso 
participa de alguma forma de sua formação artística, se relacionando com as inúmeras 
metáforas bíblicas perceptíveis na sua obra. A isso se somava a conexão de Trier com universo 
marxista, algo também apontado pelo próprio diretor como importante em sua formação.  
Desse modo, se objetiva mostrar que a formação de Trier como cineasta é menos 
linear e mais ambígua, expondo através de seu próprio discurso as matrizes pelas quais sua 
imaginação passou. A “contaminação” com a visão humanista da religião de Dreyer, que, 
segundo Trier (apud Björkman, 2003:78), se relacionaria à elaboração de Breaking the waves 
foi algo que guiou o olhar e chamou atenção. Percebeu-se ainda através desse balanço que o 
tema do desencantamento do mundo era também uma questão subjacente aos gêneros artísticos 
dos quais Trier se apropria criticamente na trilogia Coração de ouro: o melodramático e o 
trágico. 
No segundo capítulo é feito Um estudo Breaking the waves, de Lars von Trier, a 
história do filme é esmiuçada, com o suporte rente do roteiro, põe-se à luz a sua narrativa a fim 







listar suas especificidades estéticas, mas interpretar os significados criados pelos tipos de 
enquadramento, movimentação câmera, composição cênica, diálogos. 
Ainda, no segundo capítulo, entra em ação uma leitura que busca entender não 
apenas Bess no interior da narrativa, mas que se foca também nas outras personagens, tanto as 
que têm rosto, quanto as que não têm, se utilizando de elementos do arcabouço teórico 
weberiano para tecer intepretações. Nesse percurso são percebidas as afinidades entre 
características de Bess com o amor místico, ou amor acósmico definido por Weber como reação 
ao fracasso da fraternidade na realidade desumana do mundo econômico. Tipo de amor 
aproximável também da experiência da igreja primitiva, e que mantem ainda, afinidades com 
a experiência cristã ortodoxa russa, discutida através de personagens do cinema e da literatura 
Russa, como o escritor Fiódor Dostoiévski e o cineasta Adrey Tarkovski, este último também 
apontado por Trier, como importante influência artística. 
Através de analogias estabelecidas com elementos internos ao filme, Bess é 
associada à figura de Cristo, no entanto, na pele de uma mulher e ocupando a marginalidade do 
papel social feminino na tradição judaica, sendo marginalizada na comunidade eclesiástica do 
filme, ela ainda abre possibilidades de tecer analogias com outra figura dramática: a do idiota 
sagrado, que indicam para a discussão de uma outra economia pulsional, baseada em uma 
disposição psicofísica distinta da que Weber associou ao “espírito” do capitalismo. Essa figura 
é também aproximável a cultura artística russa, seja pela iconografia, seja pela literatura, ou 
pelo cinema, abre possibilidades de questionar a (in)existência histórica de outros “espíritos”, 
além daquele do capitalismo tematizado por Weber, que também teriam sido objeto de seu 
interesse – embora ele não tenha vivido para concretizar esse intento – e que talvez tenham, 
como naquele caso,  no substrato religioso algo de explicativo para a economia política. 
No terceiro capítulo, ‘Desencantamento do mundo’ no imaginário de Breaking the 
waves e no cinema escandinavo, são apresentadas as motivações que Trier alinhava como 
explicativas para elaboração de Breaking the waves e que em alguma medida se relacionam 
com suas outras obras: sendo o sentimentalismo e a mística religiosa algo identificado ao kitsch 
na família Trier. Esse ambiente descrito por Trier guarda algumas afinidades com o descrito 
por Bergman que, no entanto, cresceu no desencantado universo protestante. O tema do 







se a questões sobre o papel social da mulher e o lugar do erotismo, dentro de obras apontadas 
pelos analistas como tendo um papel importante para a compreensão da trilogia Coração de 
ouro, mas que não haviam sido analisadas. 
É então que os filmes Dies Irae e Ordet se tornam fontes privilegiadas de 
problematização da questão do uso da figura feminina dentro de um contexto maior do cinema 
escandinavo, que juntamente com O sétimo selo produzem novas chaves de leitura para 
entender aspectos da perda do sentido de comunidade na experiência da modernidade.  
No filme de Bergman a atenção é focada na representação da sagrada família 
através de Jof, Mia e o “menino-Deus” Mikael, resgatam a fragilidade do messias-homem 
dependente do colo de Mia, os aspectos espirituais levantados através desse núcleo de 
personagens se foca em elementos de solidariedade social carregados de um sentido da 
experiência da igreja primitiva  e se contrapõem ao cenário de banalização do mal e à fé baseada 
na culpa, focando nos elementos contemplativos e comunitários. 
Em Dies Irae a experiência erótica e o papel social da mulher são tematizados 
também dentro de um contexto de desencantamento semi-medieval. A protagonista Anne, 
“abre” um livro proibido, embora canônico, do Cântico dos cânticos, onde a experiência erótica 
se torna metáfora da narrativa de um Deus cristão distinto do compreendido por seu entorno. O 
envolvimento amoroso com Martin, que ela aproxima ao sagrado, no entanto, lhe rende a 
acusação de bruxa e a fogueira.  
Em Ordet, aprofundam-se duas versões do Cristianismo, um desencantado e 
patriarcal, ou outro encantado, louco, feminino e infantil, fazendo frente também aos dogmas 
modernos da racionalidade: os melhores intérpretes da fé e do mundo são os marginalizados, o 
“doente mental” Johannes, a mulher e mãe Inger, fora da esfera pública e a criança, que ainda 
pode crer de forma sincera. Numa quase síntese da mulher, do louco e da criança, a 











CAPÍTULO 1 – Enquadramentos da obra de Trier no Brasil 
Enquadrar seria decidir o que faz parte do filme em cada momento de sua 
realização, noção das mais caras à linguagem cinematográfica, aqui ela é tomada de empréstimo 
para refletir sobre aquilo que pesquisadores das mais variadas áreas do conhecimento14 
selecionaram para se olhar na obra de Trier no Brasil. Essas pesquisas foram divididas de forma 
não estanque em pelo menos três tipos de interpretação da obra de Trier. 1). Primeiramente é 
possível distinguir entre aqueles que a entendem como avessa a discursos totalizantes e crítica 
dos mesmos 2). Num segundo grupo é perceptível a adoção de um ponto de vista mais 
materialista, especialmente entre aqueles que analisam os pontos de contato entre o projeto 
                                                          
14  Esse capítulo está pautado em doze dissertações de mestrado que trataram sobre a filmografia do diretor 
de cinema escandinavo Lars von Trier e uma tese de doutorado, produzidas no Brasil durante o período de 2002 
até 2016. Nota-se um interesse crescente no estudo da obra do diretor ao longo dos anos. As pesquisas foram 
predominantemente desenvolvidas nas áreas de ciência da comunicação e artes visuais, embora também tenham 
sido desenvolvidas na área de sociologia por Feola (2007) e despertado o interesse no âmbito da teoria e estudos 
literários, caso de Souza (2007), Oliveira (2008) e Kruguer (2016). Em ordem cronológica este é o material 
considerado: 
FURUITI, Edna. A imagem fundamental e o traumático: possibilidade de sentido em Festa de família e na trilogia 
Coração de ouro. São Paulo, Mestrado, Universidade de São Paulo/ Escola de Comunicação e Artes da USP, 2002. 
HIRATA, Maurício Filho. A imagem digital e o cinema de ficção: duas possibilidades estéticas a partir do Dogma 
95. São Paulo, Mestrado, Universidade de São Paulo/ Ciências da Comunicação, 2004. 
GERACE, José Rodrigues das Neves. O cinema de Lars Von Trier: dogmatismo e subversão. Belo Horizonte, 
Mestrado, Universidade Federal de Minas Gerais/Escola de Belas Artes, 2006. 
RODRIGUES, Virgínia Jorge Silva. Coração de ouro: o cinema melodramático de Lars von Trier. Salvador, 
Mestrado, Universidade Federal da Bahia/Faculdade de Comunicação, 2006. 
SILVA, Flávio Leite e. Dogma 95: é tudo angústia. Belo Horizonte, Mestrado, Universidade Federal de Minas 
Gerais/Escola de Belas Artes, 2007. 
FEOLA, Mauro Alexandre. As potencias da imagem-tempo e o cinema utópico de Lars von Trier. Campinas, 
Mestrado, Universidade Estadual de Campinas/Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Departamento de 
Sociologia 2007. 
SOUZA, Evelise Guioto de. Dogville, filme e crítica. São Paulo, Mestrado, Universidade de São Paulo/ Faculdade 
de Filosofia e Ciências Humanas Departamento de Letras Modernas, 2007. 
OLIVEIRA, Fábio Crispin de. Espaços excludentes, corpos excluídos: a narrativa cinematográfica de Lars von 
Trier. Brasília, Mestrado, Universidade de Brasília/ Departamento de teoria literária e Literaturas, 2008. 
CARVALHO, Júlia Machado de. Dançando no escuro: tradição e ruptura no cinema de Lars von Trier. Rio de 
Janeiro, Mestrado, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro/ Departamento de Comunicação Social, 
2010. 
CARVALHO, Maria Lima Carneiro de. Poeticidade trágica de Dançando no escuro em Lars von Trier. Brasília, 
Mestrado Universidade de Brasília/ Pós-graduação em Comunicação, Linha Imagem e Som, 2010. 
CRUZ, Luiz Gustavo Pereira da. Dogville, de Lars von Trier, e a utilização da obra de Brecht como modelo. São 
Paulo, Mestrado, Universidade de São Paulo/ Escola de Comunicação e Artes da USP Departamento de Artes 
Cênicas, 2011. 
RIBEIRO, Renata Vale. A contrarregra da cena pós-moderna: anti-ilusionismo e distanciamento, de Brecht a von 
Trier. Rio de Janeiro, Mestrado: Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2012. (Sem acesso digital – não lido) 
KRUGER, Patrícia de Almeida. Penetrando o Éden: Anticristo, de Lars von Trier, à luz de Brecht, Strindberg e 
outros elementos inquietantes. São Paulo, Doutorado, Universidade de São Paulo / Programa de pós-graduação 







estético de Brecht e Strindberg na obra de Trier, precisamente no primeiro filme da trilogia 
América: terra das oportunidades, em Dogville (2003) e também nas análises de Anticristo 
(Souza, 2007; Cruz, 2011; Kruger, 2016) 3). A terceira forma de leitura insere os filmes da 
trilogia Coração de ouro dentro de uma discussão mais ampla que diz respeito aos gêneros 
artísticos nos quais parte da obra de Trier encontraria referencia, ou seja, nos gêneros 
melodramático e trágico. (Carvalho, 2010; Rodrigues, 2006) 
 
1.1 Leituras avessas às totalizações 
Nesse grupo poderiam ser colocadas as pesquisas de Gerace, Oliveira e Carvalho. 
Para eles, embora a obra de Trier aponte algumas soluções, primaria pela amplitude dos 
questionamentos e menos pela tomada clara de posição no desenrolar de suas narrativas. Seus 
universos ficcionais se prestariam justamente a desestabilizar as certezas modernas rompendo 
com binarismos. Sagrado e profano se intercambiam, razão e idiotia, intelectualidade e loucura 
não teriam limites muito definidos; o cientificismo e os misticismo são aproximados (como na 
série televisiva dinamarquesa inacabada O Reino15), por vezes o comportamento “religioso” 
invade contextos laicos, não sendo algo visível apenas nas instituições religiosas, mas também 
presentes em inconsistências de posições políticas quando comportamentos éticos muito pouco 
distintos se fariam comuns tanto à direita quanto à esquerda. Segundo Oliveira, Trier seria um 
artista que coloca o conflito entre os variados discursos como um marco autoral, produzindo 
por isso, um trabalho não apenas interessante, mas também necessário (Oliveira, 2008:78). E 
talvez o seja por problematizar não apenas lugares comuns quaisquer, mas também os 
acadêmicos e científicos. 
                                                          
15  Em O Reino é possível perceber o uso do misticismo, como recurso de ridicularizar a razão científica e 
sua pretensão de infalibilidade: num dos bastiões da ciência moderna o Hospital Riget o arrogante neurocirurgião 
Dr. Stig Helmer deixa uma menina de cinco anos num estado semivegetativo após operá-la. A razão científica 
também já havia sido alfinetada na primeira trilogia Europa com o filme Epidemic (1987), no qual Dr. Mesmer, 
conceituado físico, se achando capaz de evitar uma epidemia que coloca em risco a humanidade acaba acentuando 
o processo infeccioso quando resolve sair de sua região em busca da cura, espalhando o vírus contido em sua 







Sendo assim, Gerace e Nazário16, acham por bem aproximar Trier da metafísica17 
ao invés do materialismo histórico ou do comprometimento com uma agenda política de 
esquerda. A obsessão pelo universo religioso tão constante na maioria dos filmes de Trier e até 
mesmo de sua reflexão sobre a forma de empregar sua atividade artística – expressa pelo 
manifesto DOGMA 95, Voto de castidade – seriam elementos a favor dessa compreensão, posto 
que essa opção não é apenas satírica quanto ao universo religioso, e por vezes revelaria uma 
contaminação pela visão humanista de Dreyer acerca da religião, já confessada por Trier em 
entrevista (Trier apud Björkman, 2003:78). De todo modo, ainda quando a posição é satírica, 
ela é produzida em diálogo com este universo. Segundo Júlia Carvalho, se é possível perceber 
na posição político-estética de Trier uma filiação com o pensamento marxista – de estabelecer 
antíteses, num constante movimento dialético – também não poderíamos deixar de notar sua 
obstinada atenção aos aspectos sagrados” (Carvalho, J. 2010:79). 
 
1.2 As abordagens “materialistas históricas” 
Num segundo grupo, temos os trabalhos de Souza (2007), Cruz (2011) e Kruger 
(2014-2016), todos da USP, mudando apenas o instituto em que foi produzido cada trabalho, 
adotam uma compreensão mais materialista de Trier. Esses pesquisadores têm em comum a 
aproximação do trabalho de Trier ao do dramaturgo alemão Bertolt Brecht. 
A leitura de Kruger aprofunda as conclusões de Souza, que inclusive é citada em 
sua tese, contudo, se debruça sobre a análise de Anticristo (2009), e não de Dogville (2003) 
como os outros dois pesquisadores. De acordo com ela a cinematografia de Trier teria como 
características marcantes a armadilha ideológica18 e a historicização19 como mecanismos de 
                                                          
16  NAZARIO, Luiz. O sagrado no cinema. Cult, São Paulo, v.1, 07 Dez. 2002, p.70-4. 
17  Gerace não explica com clareza o que quer dizer com diretor metafísico, qualidade que ele e seu 
orientador atribuem a Trier. Seu sentido fica um tanto impreciso: “o dogma de Trier parece ser o do sagrado 
ordenando a realidade e ressignificando o curso dos fatos no contato com o divino, forçando diálogos dos homens 
com o plano metafísico e oculto, místico e sobrenatural”. (2006:15). Aquilo que Gerace chamou de metafísico foi 
aproximado do que Weber definiu como místico na pesquisa. 
18  Uma estratégia metodológica que lança questões de critério moral na obra, as quais, no entanto, devem 
ser respondidas com critérios materiais e históricos (Kruger, 2016:43) 
19  Conceito brechtianos de Historiseirung, procedimento pelo qual a História invadiria a linearidade 
narrativa e problematizaria a temporalidade diegética. Ainda que no nível do enunciado existe uma disposição em 
escamotear o passado, reflexo e problematização de uma inabilidade pós-moderna de lidar com a História de um 
modo não fetichizado, no nível da construção da narrativa, a historicização brechtiana contribuiria para a produção 







problematização dos quadros apresentados em seus universos ficcionais, esses e outros 
elementos da estética-política brechtiana presentes na obra de Trier apontariam para uma 
contiguidade entre o alemão e o dinamarquês, que demandariam do espectador uma 
“compreensão de forma distanciada e crítica” do filme, sendo os enredos treirianos por si só, 
insuficientes para fazer uma apreensão crítica do filme. (Kruger, 2016:36) 
O que anima a dissertação de Souza é avaliar o discurso de recepção jornalístico do 
filme Dogville, segundo ela, grande parte dos críticos cinematográficos brasileiros e 
estadunidenses operariam uma disjunção entre forma e conteúdo do filme, desprivilegiando seu 
potencial crítico, ou a interpretação “política” do filme. De acordo com Souza a produção de 
imagens dialéticas inspiradas no projeto estético de Brecht estaria perdendo lugar na crítica 
para discussões morais e éticas sobre a natureza humana, que ocorreriam de maneira 
naturalizada e desconectada de suas determinações históricas ou sociais. (Souza, 2007:70) 
Embora essa dissertação seja muito relevante em ressaltar os recursos brechtianos 
em Dogville, talvez o que os veículos da recepção do filme reflitam é exatamente essa 
possibilidade de visão humanista da religião presente em Trier que acaba por conjugar 
historicização e desnaturalização de ideias com reflexões éticas e morais. Embora avaliada com 
um tom negativo por Souza, o artigo de Décio Pignatari à Folha de S. Paulo do ano de 2005 
intitulado Kierkegaard em Dogville deixa essa possibilidade em aberto, nele Pignatari 
ressaltaria outras possibilidades de interpretação ligadas ao cristianismo na obra de Trier, para 
além da crítica da religião ocidental e burguesa. O articulista chama atenção para o número de 
referências ao universo bíblico encontradas em Dogville, ou “Godville”, como sugeriu. O 
cachorro que sobrevive ao massacre no final do filme 20 é um dos profetas maiores do Novo 
Testamento: Moisés, o que traz o decálogo, temos também a protagonista Grace, que significa 
graça, a qual remete a uma discussão teológica antiga que divide catolicismo e protestantismo, 
                                                          
20  No supra indicado artigo de Pignatari, este faz uma interessante associação entre Dogville e um texto de 
Kierkegaard como sendo elucidativa para as metáforas do imaginário do filme: "Imagine um canzarrão de caça 
bem amestrado que acompanha o seu dono numa visita familiar, em cuja casa, por azar, como costuma ocorrer em 
nossos dias, há um bando de crianças mal-educadas. Mal vêem o animal, começam a maltratá-lo. O cachorro, que 
possui o que aqueles debilóides não têm, a saber, educação, logo fixa o olhar no seu dono para captar um sinal 
sobre o que deve fazer. O bicho interpreta o olhar do dono como uma ordem para suportar todos os maus tratos 
como se fossem benefícios. Naturalmente, isso leva a molecada a multiplicar as agressões, a ponto de se 







sendo importante para a discussão das teses de Lutero e de outros intérpretes da Reforma. 
Segundo Pignatari: 
 
Os dinamarqueses do Dogma inovaram para além da fria exasperação sexual própria 
dos escandinavos, substituindo a ideologia, mesmo em sentido amplo, pela ética. 
Dogma introduziu o realismo ético do cinema, cuja contundência clama por um Dies 
Irae. Essa postura é diretamente influenciada pela filosofia teológica existencial de 
Sören Kierkegaard (1813-1855). (PIGNATARI, Folha de S. Paulo, 2005) 21 
 
Dies Irae22 remete tanto ao hino de Tomás Celano23, inspirado em Sofonias, quanto 
ao filme, homônimo (Vredens Dag) de Dreyer de 194324, que tem seu prólogo e epílogo 
acompanhado pelo som deste hino, além do texto bíblico de Sofonias filmado em primeiro 
plano numa versão ilustrada da Consumação dos tempos e voz em off fazendo a leitura 
simultânea dele. Estruturada num contexto de perseguição às “bruxas” mobilizado pela 
                                                          
21  Ainda nesse artigo Pignatari se refere a composição luterana (talvez não praticante) da Dinamarca e sua 
relação com o filósofo Kierkegaard: “Cerca de 95% dos dinamarqueses professam a fé luterana; sobram 5% para 
outras crenças ou crença nenhuma (...). Daí que todo rebelde dinamarquês (...) seja contra a igreja oficial, não 
necessariamente contra a fé cristã, mas necessariamente a favor de Kierkegaard. Aí está o Dogma. Aí está Lars 
von Trier.”  
22  1. Dia da Ira, aquele dia/ Em que os séculos dissolver-se-ão em cinza, / (será) David com a Sibila por 
testemunha! 2. Quanto terror está prestes a ser, /Quando o Juiz estiver para vir, /Em vias de julgar tudo 
irrestritamente!  3. A trombeta espargindo um som miraculoso /Pelos sepulcros da região, / Conduzirá todos diante 
do trono. 4. A morte ficará paralisada, também a natureza, /Quando ressurgir a criatura/Prestes a responder ao 
que está julgando 5. Livro escrito será proferido, /Em que tudo está contido, /De onde o mundo será julgado. 6. 
Quando, pois, o juiz se assentar/ Tudo oculto revelar-se-á, /Nada permanecerá sem castigo! 7.O que, então, estou 
em vias de dizer, eu infeliz? /A que paráclito/patrono estou prestes a rogar, /Quando apenas o justo esteja seguro? 
8. Rei de tremenda majestade, /Que salvas os que devem ser salvos gratuitamente, / Salva-me ó fonte de piedade. 
9 Recorda piedoso Jesus, /Que sou causa de tua via/ Não me percas nesse dia 10. Buscando-me, sentaste exausto, 
/ Sofrendo na Cruz, redimiste (-me): Que Tamanho trabalho não seja em vão. 11Juiz justo da vingança, /Dai-me 
do dom da remissão (dos pecados), /Antes do dia do julgamento.12. Gemo, tal qual um réu: Minha culpa 
enrubesce-me o semblante, /Poupa a quem está suplicando, ó Deus! 13. (Tu) que perdoaste a Maria (Madalena), 
/E ouviste atento ao ladrão, /Também a mim desta esperança.14. Minhas preces não são dignas, / Mas, tu (és) 
bom, age com bondade, /Para que eu não seja queimado pelo fogo eterno. 15. Entre as ovelhas dispõe um abrigo, 
retira-me para longe dos bodes, coloca-me de pé à Vossa direita; 16. Condenados os malditos, / (e) lançados nas 
flamas ardentes, / Chamai-me com os benditos. / 17. Oro-Vos, rogo-Vos de joelhos, com o coração contrito em 
cinzas, cuidai do meu fim.18 Lacrimoso aquele dia/ no qual, das cinzas, ressurgirá, /para ser julgado, o homem 
réu. /Perdoai-os, Senhor Deus 19. Piedoso Senhor Jesus, /Dai-lhes descanso eterno, Amém! 
<http://www.franciscan-archive.org/de_celano/opera/diesirae.html>Acesso em 01/08/2016. 
23 Tomás Celano (1200-1265, Itália) frade católico medieval da Ordem dos franciscanos, poeta, biógrafo de 
São Francisco de Assis e autor do hino Dies Irae. (FRUGONI, 2011) 
24  A protagonista Anne, cuja mãe foi condenada a fogueira, é, no entanto, poupada pelo bispo Absalon. 
Anne é tomada como esposa por ele embora tenha menos do que a metade de sua idade, a decisão do bispo pelo 
casamento parece algo bastante natural. Anne é estigmatizada e perseguida dentro da própria casa pela mãe de 
Absalon, ao viver um romance proibido com o filho do primeiro casamento de Absalon, também será condenada 







ortodoxia protestante escandinava que se inicia na Noruega por volta de 1590, a narrativa do 
filme recupera assim como em Dogville o sentido de uma Sentença final, de um Juízo para 
aqueles que se colocam em posição severa de juízes em vida. No hino, cuja escolha aqui não 
parece arbitrária, alguém clama pela própria vida e pede misericórdia pois não se julga justo, 
acentuando a noção religiosa da graça, ressaltando que os justificados, pois justos não haveria, 
estariam a salvo nesse dia, a salvação seria acessível também a pessoas execradas em seus 
contextos sociais como ladrões e prostitutas, e, portanto, também acessível às “bruxas”.  
Já na narrativa do filme há uma autoridade eclesiástica acima do bem e do mal, que 
não se revisa e acha-se imune a qualquer sentença, entendendo-se como intérprete privilegiada 
dispensa a volta do próprio Cristo25, pois ela mesma julga e sentencia. Através das escolhas de 
câmera e também por meio da montagem é possível perceber que essa é umas das reflexões 
trazidas pelo filme, a de pensar num juízo para os juízes e de como à cruz de Cristo foi 
sobreposta a cruz da inquisição, isso acontece na última tomada do filme em que a sombra de 
uma cruz é projetada numa parede branca vai progressivamente cedendo lugar à projeção do 
símbolo da inquisição dinamarquesa, talvez representando suas sucessivas crucificações e 
sugerindo que para essa igreja a morte do Cristo não tivesse sido suficiente, sendo preciso 






                                                          
25 Esse sentido de que a liderança da igreja protestante se arrogaria um direito de sentenciar sobremaneira 
equivocado e abusivo é patente nas cenas de execução da personagem Herlof’s Marte, uma idosa acusada de 
bruxaria tem sua nudez exposta de forma cruel, momentos antes de ser lançada no fogo, brada a Absalon, seu 
sentenciador: - “Hipócrita! Seu destino é a condenação eterna!”. Marte presa no alto de uma estaca de madeira 
despenca sobre as chamas e queima simultaneamente ao som do hino de Celano que Absalon manda que crianças 







A aproximação do sentido de sentença para os acusadores de Dias de ira pareceu 
ser frutífera para refletir sobre o epílogo de Dogville (2003)26, mas esse sentido não é explorado 
nas pesquisas. Esse talvez seja um caminho pertinente a ser explorado junto com a narrativa de 
Dogville, que não foi considerado por nenhum dos pesquisadores que tinham como objetivo 
investigar o diálogo entre os projetos estéticos de Trier e Brecht, nos quais a referência artística 
de Dreyer é mencionada brevemente, mesmo sendo reivindicada por Trier. Também a 
possibilidade de um vínculo ético filosófico kierkegaardiano apontado por Pignatari parece um 
aspecto muito pouco explorado e cheio de relevância para a compreensão da obra trieriana, já 
que as discussões éticas levantadas por Trier que se relacionam com o universo religioso 
também são recorrentes em sua obra e não apenas quando é possível perceber contiguidade 
entre o projeto estético de Brecht e a obra de Trier. 
Pensando no grau de relevância da ética protestante para a formação da “Terra das 
oportunidades”, ligado não apenas a seu comportamento ascético via trabalho, vê-se no 
contexto de Dogville uma igreja na qual teria havido a cristalização de um julgamento ferrenho, 
que passa a ser base para o abuso e autorização para a violência, num estupro coletivo à lógica 
da “graça”, que emerge do capitalismo em desenvolvimento tematizado no filme, junto com 
seu correlato utilitarismo. Grace, ou a filha do “todo-poderoso chefão”27, praticando a ética do 
dar mais do que recebe, não vê florescer nenhum esboço de retorno pautado sob a mesma ética, 
como conta-gotas gotejado sob o deserto, nada de bom poderia vir da vila à qual Grace mesma 
sentencia. Onde não há a ética da graça nada floresce e o próprio exercício da graça já não 
encontra qualquer sentido transformador. A ideia de punição à “bondade” também poderia ter 
um sentido frutífero ao ser estendido para a análise de Dançando do escuro em que Selma é 
condenada à morte também na “terra das oportunidades” onde um sistema penal altamente 
                                                          
26  A doce e angelical protagonista Grace, perseguida por gângsteres, pede asilo na cidadezinha de Dogville, 
a acolhida, não imediata, é negociada com a população pelo líder da cidade Tom. Para poder permanecer ali ela 
inicialmente presta serviços domésticos à pequena população de Dogville, ganhando em troca apenas o direito de 
ficar e subsistir.  Contudo, com o passar do tempo, o número e tipo de serviços que Grace tem de desempenhar é 
cada vez mais variado e intenso, de refugiada ela passa a prisioneira, sendo alvo da “violência bestial” de todo um 
vilarejo: mulheres, crianças e homens. A violência sexual contra Grace, que se inicia como ato isolado, evolui para 
um direito comunitário sobre “o corpo” dela. A protagonista passa da impossibilidade de relutância contra sua 
violação para a “ética do fuzilamento”, o extermínio rápido ofereceria à narrativa de Dogville um final “orientado 
à justiça”, ao invés do modelo sacrificial de “redenção", neste epílogo se preferiria o juízo ao invés da piedade. 
27  Numa interpretação um tanto livre o pai de Grace poderia ser uma alegoria do “Deus criador”, que no 
caso é um gangster, ou um mafioso, usou-se a expressão apenas numa alusão bem-humorada à trilogia O poderoso 







racionalizado deveria supostamente trazer justiça. Esse cenário narrativo avesso à graça ainda 
poderia com algum ganho interpretativo ser aproximada do sadismo, ou do gozo em esmigalhar 
“o bem”, lembrando que Justine, ou Os infortúnios da virtude, de Marquês de Sade e A filosofia 
na Alcova, foram obras que Trier mencionou ter em mente na estruturação de seu imaginário. 
(Trier apud Björkman, 1990, 88) 
A partir da análise Dias de ira (Vredens Dag,1943) e também de outros filmes da 
autoria de Dreyer, como Ordet (1955) e Gertrud (1964), é possível compreender melhor o 
significado da visão humanista da religião a que Trier chama atenção ao ser entrevistado, e que 
ele reivindica como um olhar relevante na construção do imaginário de sua própria obra, 
trazendo à tona reflexões importantes, também sobre o tema encantamento e desencantamento 
do mundo. Pretende-se explorar mais detidamente a possibilidade de que esses filmes de Dreyer 
possam ser elucidativos para aprofundar a compreensão sobre a obra de Trier, especialmente 
para a trilogia Coração de ouro, no último capítulo. Contudo, ressalta-se que Dreyer, além de 
Brecht, também é conhecido por seu despojamento cênico, e é acentuada além de reivindicada 
a sua influência na cinematografia de Trier. Importa perceber que algumas das características 
apontadas como correlatas a Brecht e Trier, também são encontradas na cinematografia de 
Dreyer e não estariam completamente ausentes em outros cineastas do contexto escandinavo, 
como o sueco Ingmar Bergman, por exemplo. É possível perceber contiguidades de linguagem 
cinematográfica entre todos esses cineastas e também de outros citados por Trier como fontes 
de inspiração. 
Embora as pesquisas que procuram ressaltar as características brechtianas em Trier, 
tragam sofisticado aprofundamento sobre a compreensão deste aspecto, percebe-se uma 
tendência a restringir um pouco as análises da obra do cineasta ao conectá-la à teoria marxista 
e utilizá-la para mostrar posturas simpáticas a essa vertente do pensamento. Não raro, as 
reflexões sobre o universo religioso feitas por Trier se acham reduzidas à percepção de que o 
autor critica as religiões cristãs ocidentais e burguesas, uma leitura possível, mas não como 
única via, ao que parece, nem de forma maniqueísta28. 
                                                          
28 A respeito disso, diz Trier em entrevista à Björkman, quando interpelado sobre a comunidade religiosa 
de Breaking the waves: “Não pretendia criticar nenhuma doutrina em particular, como a que é encontrada na 







Nesses trabalhos as muitas metáforas bíblicas utilizadas em Dogville são notadas, 
mas essa dimensão não é explorada detidamente, apenas apontada de forma rápida e vinculada 
a uma conclusão um tanto breve de que são satíricas, sem, contudo, mostrar os nexos de sentido 
produzidos por elas e como elas levariam ao satírico ou qual seria a grande validade de recorrer 
ao universo bíblico para produzir o suposto efeito29. 
Entende-se que o compromisso de Trier com o marxismo é diferente do de Brecht, 
assim o contexto histórico vivido em cada caso marcaria visões distintas sobre o pensamento 
marxista, ainda que essa seja uma matriz importante para ambos. Como defende Oliveira: 
 
O papel do artista como revelador de uma verdade (como em Brecht) não pode ser 
relacionada a Lars von Trier, já que a intromissão deste nunca é feita no sentido de 
apontar um correto direcionamento às questões tratadas no filme. Na verdade, há 
sempre uma certa ambiguidade, um certo cinismo, ou sarcasmo. Trier compõe uma 
obra permeada pelos embates éticos e estéticos da pós-modernidade e o apontamento 
de soluções por meio de estruturas sistemáticas já não faz parte da agenda desses 
artistas, diferentemente da época em que Brecht postulou seus conceitos. (Oliveira, 
2008:85-86)  
 
Sem a intenção de fazer aproximações mecânicas entre vida e obra, há, no entanto, 
dados biográficos de Trier que talvez sejam elucidativos para compreender como pensamento 
marxista participa de sua formação como artista. 
 
A formação marxista de seus pais, membros ativos da esquerda dinamarquesa, o 
influenciou a princípio a tornar-se um membro do grupo jovem do partido comunista, 
mas posteriormente, ele se tornou declaradamente um não simpatizante por ideologias 
políticas. Suas atitudes foram sempre marcadas por posições que o colocavam contra 
ideias que bloqueavam sua criatividade individual e isso independia da esquerda e da 
direita; na verdade, muitas vezes suas ideias eram combatidas por qualquer lado. 
(Stevenson, 2002) 
 
                                                          
uma opinião geral e simplista. Me agradaria refletir sobre como as pessoas se consagram às questões espirituais 
mesmo quando elas são excessivas.”. (Trier apud Björkman, 2000:170. Minha tradução) 
29  Talvez seja interessante apenas guardar a informação de que um dos capítulos que dividem seu último 
filme, Ninfomaníaca – exibido em duas partes, embora se trate de um só filme – se chama Cristianismo ocidental 
e oriental, demonstraria persistência de Trier em trazer para sua obra reflexões que se valem de metáforas bíblicas 







Numa de suas entrevistas Trier não declara total neutralidade ou independência 
frente ao marxismo, mas também não se posiciona ideologicamente com relação a ele, 
tomando-o como uma referência formativa importante: 
 
Quando você se torna mais velho, percebe que suas opiniões vão se aproximando mais 
e mais da que tinha seus pais. Quando se é jovem, você se distancia deles, mas aos 
poucos e inevitavelmente...minha mãe era comunista e meu pai um social democrata, 
então está bem claro onde isso ia acabar. De fato, eu tenho a Internacional no meu 
celular. (Trier apud Lumholdt, 2003:210. Minha tradução) 30 
 
Embora haja contiguidade entre Trier e a forma brechtiana, sobretudo em Dogville, 
e o marxismo apareça como uma matriz importante na formação de Trier e também para os 
universos criados em suas obras, este não é o único enquadramento possível para enxergá-la, 
nem é ele extensível como chave de leitura capaz de abarcar a complexidade de todo imaginário 
trieriano. Interessante perceber que num dado momento da sua carreira, correlato à época de 
elaboração tanto do Dogma 95, quanto de Breaking the waves, Trier escolhe numa entrevista 
dizer que ele mesmo é religioso e católico, embora diga não acreditar em nenhuma doutrina por 
ela mesma, sugerindo que todas tenham um traço excessivo de seus intérpretes e precisariam 
ser vistas com um certo distanciamento: 
 
Björkman: Breaking the waves se desenrola em uma comunidade profundamente 
religiosa. Por que esse contexto? 
LvT: Provavelmente porque eu mesmo sou religioso. Eu sou católico, mas eu não 
creio nessa doutrina por ela mesma. Se senti necessidade de compartilhar a fé de uma 
comunidade de crentes é porque meus pais eram ateus puros e difíceis. Adolescente, 
flertei muito com religião, mas acho que quando se é jovem, você se dirige para 
doutrinas extremas. Nos dirigimos ao Tibet, ou aos dogmas mais intransigentes que 
pregam total abstinência ou esse tipo de coisa. 
Eu penso que me aproximei da visão de Dreyer. Sua visão da religião é acima de tudo 
humanista. Em todos os seus filmes, ele ataca a religião e a doutrina, mas não Deus. 
                                                          
30  “When you get older realize that your opinions are becoming more and more like those of your parents. 
When you’re young, you distance yourself from them, but slowly and inevitably… My mother was a communist 








Como eu em Breaking the waves.31 (Trier apud Björkman, 2003 :169. Minha tradução 
e grifo) 
 
Não se tem condição de avaliar o grau de sinceridade de Trier quando escolhe ser 
associado às referências do marxismo e do cristianismo ao mesmo tempo, mas tem-se o fato de 
que ele intencionalmente o fez em algum momento. Ainda que se possa achá-las incompatíveis, 
o autor prefere se declarar ou se fazer conhecido no próprio discurso através desses “nomes” e 
vincular sua trajetória pessoal aos significados aos quais o marxismo e também o cristianismo 
estariam imbricados. Esse ponto oscila em seu discurso, importando menos dizer se Trier é 
católico ou completamente ateu e mais perceber que a ideia de Deus e do cultivo espiritual a 
partir de temáticas presentes nas narrativas do cristianismo foram alvo da reflexão pessoal do 
diretor. 
Esse interesse pelas matrizes cristãs persiste no discurso de Trier, se fazendo 
presente novamente em 2015, dessa vez, a partir da matriz judaica. Em An invitation from Lars 
von Trier, ele próprio teria escolhido um jornalista judeu para entrevistá-lo32. Seu interesse pelo 
judaísmo estaria implicado na sua própria história familiar, perturbada por um segredo que sua 
mãe só lhe revela momentos antes do falecimento: o sangue judeu de Ulf Trier não corria nas 
veias de Lars, cujo pai biológico era na verdade um alemão.33 Trier não havia sido criado por 
                                                          
31  SB: “Breaking the Waves se déroule dans une communauté profondément religieuse. Pourquoi ce 
contexte?” LvT: Problement parce je suis moi-même religieux. Je suis catholique, mais je ne crois pas em cette 
doctrine pour ele-même. Si j’ai ressenti le besoin de partager la foi d’une communauté de croyants, c’est que mês 
parentes étaient des athées purs et durs. Adolescent, j’ai flirté avec la religion, mais je pense que, quando on est 
jeune, on se dirige vers des doctrines extremes. On va au Tibet, ou va voir du côté des dogmes les plus 
intransigeants que prêchent l’abstinence totale et ce genre de choses. 
Je pense m’être rapproché de la vision de Dreyer. Son regard sur la regligion est avant tout humaniste. 
Dans tous ses films, il attaque d’ailleurs la religion, la douctrine, mais pas Dieu. Comme moi dans Breaking the 
waves.” (Trier apud Björkman, 2003 :169) 
32  A entrevista ganharia este título porque Trier teria convidado o jornalista judeu Martin Krasnik para 
entrevista-lo em sua casa em Brede, uma cidadezinha dos arredores de Copenhagen. A entrevista foi exibida 
integralmente pelo canal dinamarquês, Danish public television station, o “DR2”, no dia 12 de janeiro de, 2015. 
(Honig & Marso, 2016.Minha tradução) 
33  Esse fato se relaciona diretamente com o momento infeliz da coletiva de imprensa em Cannes, que deixa 
Trier fora do festival por sete anos e com rótulo de persona non grata. Quando do lançamento de Melancholia 
(2011), o diretor diz o seguinte: “I was happy being a Jew, then latter came seceding that I wasn’t so happy being 
jewish. Ahh…That’s a joke, sorry. Ah…But it turns out that I was not a Jew, or even if I’ were a Jew, I’ll be the 
second kind of Jew (…) I really want to be a Jew and then I found out that I was a Nazi.” Seu embaraço evolui, e 
não sabendo como sair dele em tom de brincadeira diz “I’m a nazi”, “I understand Hitler, I sympathize with him”. 
O diretor lidando mal com o fato de ser uma figura pública vira alvo de crítica midiática que passa a acentuar e 
também descontextualizar seus dizeres. Von Trier pedirá desculpas publicamente diversas vezes, tanto pela 







seu pai biológico e pensava, portanto, ter direito a filiação judaica durante grande parte da sua 
vida, algo a que ele menciona com um bocado de ressentimento, acentuado pelo fato de que ele 
se sentiria “completamente seguro, à salvo, especialmente na parte judia da família.”34 (Trier 
apud Honig & Marso, 2016.Minha tradução). Sua infância, portanto, teria sido impactada pela 
referência cultural dessa matriz religiosa, que é ativada em sua memória de maneira carinhosa, 
como sendo uma “atmosfera na qual ele gostava muito de estar quando criança” 35e que lhe 
remeteria a “um grau extremo de acolhimento, de piadas judias, de alegria...”36 (Trier apud 
Honig & Marso, 2016. Minha tradução) algo que, segundo ele, lhe marcaria de forma muito 
evidente por ele ser um “judeu dinamarquês”: “as tradições, a maneira de falar e tudo que dizia 
respeito à parte judia seria significativamente contrastante com a parte dinamarquesa dela”37. 
(Trier apud Honig & Marso, 2016.Minha tradução). Sobre a parte judia da família, Trier afirma 
“Eu sinto a ausência dessa parte, com a qual eu, afinal de contas, não tenho nada a ver. Eu sinto 
falta da parte judia, de uma forma intensa como a nada mais. Ela participou muito da criação 
da minha identidade no passado.”38 (Trier apud Honig & Marso, 2016.Minha tradução). 
Na ocasião dessa mesma entrevista Trier diz ter uma certa atração pela possibilidade 
de recorrer a uma divindade num momento de angústia, e que isso “não machuca”, ainda que 
isso seja uma coisa esporádica e desconectada da prática cotidiana: “Se eu estou numa situação 
difícil com um dos meus filhos, então eu oro a Deus. Sem saber onde está ou quem é”39. (Trier 
apud Honig & Marso, 2016.Minha tradução). Curiosamente ele diz que começaria suas preces 
dessa maneira: “Querido Deus, ponha suas mãos sobre Benjamin40” (Trier apud Honig & 
Marso, 2016.Minha tradução), exatamente como Bess em Breaking the waves “Querido Deus, 
                                                          
identidade nazista. <http://g1.globo.com/pop-arte/noticia/2011/05/lars-von-trier-define-comentario-sobre-hitler-
como-piada-estupida.html> acessado dia 25/06/2018. 
34  “I felt completely secure and especially also in that Jewish part of the family. Completely safe.” 
35  “(…) There was just this atmosphere around it, which I was really fond of as a child.” 
36  “I just remember an extreme degree of coziness and Jew jokes and cheerfulness and so on, which for me 
stood very clearly as a Danish Jew” (…) 
37  “(...)the whole family … the traditions and the way to talk and all that was very significantly different 
from other parts of my family.” 
38  “I miss the part, which I don’t have anything to do with after all. The Jewish part, I miss it like nothing 
else. It was very identity-creating for me back then.”  
39  “(…) if there is a difficult situation with one of my kids, then I pray to God. Without knowing where or 
who he is.” 
40  Benjamin é seu primogênito, fruto do primeiro casamento com Cæcilia Holbek com quem teve dois filhos 









nós oramos, ponha suas mãos sobre Jan, e não deixe que ele morra”41. Em outros vários 
momentos Trier se declarará ateu, e também como “mal católico”42: “Eu não sei se eu sou assim 
tão católico. Provavelmente não. A Dinamarca é um país muito protestante. Talvez eu tenha me 
tornado católico só para incomodar o meu lado dinamarquês-nativo”, essas informações virão 
sempre acompanhadas dessa segunda, “mas eu oro, isso é tudo.”43 (Trier, 2005), “eu faço 
orações egoístas do tipo não deixe que isso aconteça comigo ou com meus filhos” (Trier, 2006. 
Minha tradução e grifo)44 
Na entrevista, The cinema of Lars von Trier authenticity and artifice, Trier coloca 
ênfase de seu interesse não na religiosidade, mas na ideia de Deus. Apontado por mais de um 
autor “essa ligação entre religião, filme e emoção seria fundamental para compreender o 
desenvolvimento da obra de Trier (Bainbridge, 2007:88. Minha tradução)45, ainda segundo 
Trier, todas as formas clássicas de religião contêm os elementos básicos que ele gostaria de ver 
nos filmes, elas tocam emocionalmente46. 
Entender como crítica ou apenas sátira o frequente diálogo aberto através de 
elementos do universo religioso e os epílogos que não raro apresentam “perspectivas do alto” 
em Trier, pode acabar mais elucidativo sobre o próprio analista e seu tempo do que sobre as 
possibilidades de leitura contemporânea a partir da obra. Dependendo de como se escolhe 
enquadrá-la tudo que diz respeito ao universo transcendental pode ser interpretado como 
cinismo, assim, enquanto para filósofo eslavo Slavoj Zizek, em Femininity between Goodness 
                                                          
41  Extraído diretamente do filme, ausente no roteiro. Bess faz essa prece com Dodo pouco tempo depois a 
internação de Jan, as duas se ajoelham no chão do hospital sem e nenhuma inibição, compondo um momento de 
exercício fraterno da fé entre  Dodo e Bess, de frente uma para a outra cruzam-se as mãos e encostam a testa uma 
na outra com os olhos fechados, a cena será melhor analisada em outro momento. 
42  “Eu fui batizado há alguns anos atrás, junto com minha filha, mas isso não fez de mim um bom católico, 
algo que você não pode dizer a meu respeito, definitivamente, quero dizer, eu acabo de me divorciar.” (Trier apud 
Lumholdt, 2003:108 Minha tradução) 
43  Entrevista I’m na american woman, originalmente publicada em Die Zeit 10, nov, 2005. Disponível em: 
<http://www.signandsight.com/features/465.html>Acessado 25/06/2018. 
44  Torture is fine: Lars von Trier interview, 2006. Disponível em: 
<https://www.filmcomment.com/article/lars-von-trier-interview-manderlay/>Acessado 21/04/2018. 
45  Von Trier is often quick to signal the fact that it is not so much religious practice in wich he is interested 
but rather the idea of God. 
46  All the classic forms of religion also contain the basic elements that I would like to see in films... in that 
they are emotionallly moving (Michelsen apud Bainbridge, 2007:88) - sem referência no livro, contudo foi 







and Act47 (1999), os sinos elevados no céu no final de Breaking the waves abririam a 
possibilidade de uma apreciação pós-modernista do filme e um retorno a um universo pré-
moderno encantado, onde milagres podem realmente ocorrer, pelo menos como espetáculo 
estético, (Zizek, 2017:28) para Kruger eles devem ser lidos com distanciamento crítico ou 
irônico e representariam a restauração da ordem patriarcal. (2016: 251).  
Essas posturas analíticas que dividem a atividade de crítica e interpretação da obra 
de Trier parecem ocorrer de maneira análoga quanto ao estudo da obra do “chefe” teórico do 
neorrealismo italiano, André Bazin. Segundo historiadores da arte, Bazin que inclusive teria 
devotado uma série de artigos da Cahiers du cinema a Carl Theodor Dreyer, se debruçando 
sobre questões relacionadas ao corpo e a alma, fora por muito tempo interpretado apenas a partir 
de uma chave materialista, ou até mesmo comunista. Para esses intérpretes seu catolicismo 
romano não seria nada além de uma contradição a sua atividade intelectual no movimento 
realista do cinema: 
 
Durante muito tempo, era algo paradoxal ou contraditório que o principal 
representante do realismo fílmico fosse um católico romano praticante. Para o mundo 
cine-semiótico dos anos 1970 e 1980, a crença religiosa de Bazin era um engano, ou 
pelo menos deveria ser escondida à sombra do uso de outras visões progressistas, 
materialistas ou até mesmo comunistas. Contudo, nos últimos anos, adicionado por 
uma outra versão semiótica e psicanalítica, emergiu uma compreensão da dimensão 
espiritual da teoria baziniana para a qual seu realismo e sua espiritualidade são 
compatíveis. O espiritual é visto somente através do material, enquanto o material por 
sua parte só é possível por causa do espiritual. Assim, como Lisabeth During e Lisa 
Trahair, que participaram da edição do jornal Angelaki dedicado a releitura de Bazin, 
escrevem: ‘Para Bazin, o poder do cinema de fazer as coisas ordinárias se tornarem 
visíveis é um milagre. O espiritual no cinema transita entre o terreno grosseiro do dia-
a-dia e a intangibilidade do transcendente e do sobrenatural”. Além disso, o espiritual 
sobre o qual escreve Bazin pode ser notado não apenas de forma óbvia nos filmes 
neorrealistas para os quais ele já havia chamado atenção –  A terra treme, de Luchino 
Visconti (1948),  Ladrões de bicicletas de Vittorio De Sica (1948) e Umberto D. 
(1952) – mas em todos os tipos de filmes e formações culturais, que frequentemente 
envolvem personagem ou personagens femininas – os filmes Joana D’arque (1928) 
de Carl Dreyer, Little Foxes (1941) de Willian Wyler e House over the Marshes 
(1949) de Augusto Gemina (...).48 (Butler, 2017: 52-53. Minha tradução e grifo.) 
                                                          
47  O artigo de que falo foi republicado na coletânea organizada por Rex Butler e David Dani de 2017, mas 
foi originalmente publicado em 1999, na revista on-line Lacanian Ink, com o mesmo título: Femininity between 
Goodness and Act’. 
48  For a long time, it was seen as something of a paradox or contradiction that the leading advocate of filmic 
realism was a practicing Roman Catholic. It appeared, to the cine-semiotic film world of the 1970s and 1980s, that 
Bazin’s religious belief was a mistake, or at least something that would have to be overlooked in making use of 








Aqui o historiador da arte Butler estende esse aspecto espiritual do cinema para 
todos os tipos de filmes e formações culturais, contudo, é notável que ele se adensa ou é 
tematizado com um olhar mais enfático por alguns cineastas. Embora a ideia pareça bastante 
frutífera, não se pretende dar esse grau de generalidade a como os “aspectos espirituais” se 
espraiam para o mundo da cultura, nem dizer que a teorização baziniana seja exatamente igual 
a trazida à tona pela cinematografia de Trier, contudo, quis-se chamar atenção para como a 
atividade crítica pode pôr à luz e ver o que escolheu ver deixando alguns outros aspectos à 
sombra ou considera-los apenas como enganos.  
É perceber que justamente sob a faces desses “enganos” pode repousar na 
cinematografia de Trier uma parte importante da reflexão tornada possível a partir das 
narrativas que ele constrói e ampliar as possibilidades de leitura do presente a partir delas, 
sobretudo ao enquadrar sua obra dentro da discussão encantamento e do desencantamento do 
mundo, tema particularmente caro à leitura da trilogia Coração de ouro aqui empreendida, e 
que talvez seja aproximável de outros cineastas como Dreyer e Bergman, como será trabalhado 
no terceiro capítulo: Desencantamento do mundo no imaginário de Breaking the waves e no 
cinema escandinavo. 
Se o poder do cinema reside em dar ao cotidiano a visibilidade de milagres, 
podemos expandir sua ocorrência para além dos epílogos da trilogia em questão: Bess, Karen e 
Selma se tornam os milagres dentro de seus microcosmos ficcionais de todo inóspitos a seus 
ethos cotidianos, elas são praticamente impossíveis aos seus contextos, embora os 
redimensionem, apontando para saídas diferentes daquela da ética protestante segundo 
                                                          
by another version of semiotic psychoanalysis, there has been an acknowledgement of the spiritual dimension of 
Bazin’s theorizing and that the realism and spirituality of his work are compatible: the spiritual is to be seen only 
through the material, while the material for its part is possible only because of the spiritual. Thus as Lisabeth 
Durong and Lisa Trahair, the editors of a special issue of the journal Angelaki devoted to this re-reding of Bazin : 
« For Bazin, cinema’s power to make ordinary things visible is miraculous. The spiritual in cinema cuts between 
the rough ground of the everyday and the giddying heights of transcendence and the supernatural. And, moreover, 
this spiritual of which Bazin writes is to be found not just in the obvious neorealist films to which he first alerted 
us – Luchino Visconti’s The Earth Trembles (1948) and Vittorio De Sica’s Bicycle Thieves (1948) and Umberto 
D. (1952) – but in all types of films and cultural formations, and those not frequently involving females or female 
characters – the films Joan of Arc (1928) by Carl Dreyer, Little foxes (1942) by Willian Wyler and House over 







imaginário de Trier, e, que, assim como na análise de Weber,  guarda algumas afinidades com 
o “espírito” do capitalismo. 
Assim, é no dia-a-dia de um vilarejo policialesco e sisudo que emerge a 
“generosidade sem limites”49 e o semblante tranquilo de Bess, a amizade dela, segundo Dodo, 
aquece e acolhe: “você é a razão de eu permanecer nesse lugar gélido” (Trier, 1996:35. Minha 
tradução). Num ambiente de castração ao prazer e que inibe as expressões de afeto mais 
comezinhas, se torna possível uma relação de cumplicidade e de intenso prazer erótico entre 
Jan e Bess. Da cegueira parcial a total, a imigrante Selma que vive num trailer, e “desfruta” de 
um dos menos favoráveis pontos de partida no mercado de trabalho, ainda volta sua face 
angelical para “Cvalda”50 e é capaz de lhe dizer: “Você está sempre tão séria, Kathy! Ser um 
pouco mais alegre não iria te machucar!”51 (Trier, 2000:5. Minha tradução). Selma ao ser 
demitida e já completamente no “escuro”, reage como uma ovelha de semblante 
encantadoramente doce misturado a uma dor resignada, dizendo ao patrão: “você sempre foi 
agradável comigo, é um bom homem para quem se trabalhar. Eu gosto muito de você”. (Trier, 
2000:69. Minha tradução). Ou ainda Karen, o “filhote de cão assustado”52, que segundo o grupo 
de “idiotas” não sabia o que estava fazendo ali... Já quando o grupo está prestes a se dissolver 
e é tomado por seu idealizador Stoffer, como uma mentira53, ela se despede do grupo exaltando 
uma qualidade de cada um, algo que nenhum deles faz durante esse convívio, que apesar do 
clima de entusiasmo, é sempre acompanhando pelos juízos desagradáveis de Stoffer sobre seus 
companheiros. Karen, ao contrário, prefere ver a experiência como significativa: 
 
Só quero lhes dizer... O quanto fui feliz aqui. Ser idiota com vocês foi das melhores coisas 
que já fiz. Com Jeep, que é quase como o filho que eu podia ter tido...E a Nana, tão meiga e 
engraçada...E o Miguel que tem olhos tão bonitos. O Ped que é tão inteligente...E a forte, 
                                                          
49  Discurso da amiga Dodo na celebração da festa do casamento de Bess e Jan. 
50  Amiga inseparável de Selma em Dançando no escuro, Kathy é incentiva a se enxergar mais como 
“Cvalda”. 
51  “You’re so serious always, Kathy”. “Being a bit happier wouldn’t hurt you” 
52  Ela é descrita dessa forma pela personagem Nana em Os idiotas. 
53  Sentado na soleira de uma das portas da casa que abrigou o grupo, Stoffer com olhar perdido, expressão 
de decepção e uma reação hostil aos “desertores”. Depois de dizer que tudo não passou de uma mentira, a atitude 
de Karen é contraposta à dele, a câmera passará a ser frontal (tipo jornalística) e a face de Karen ocupará 
praticamente toda a cena, que se dirige ao grupo emocionadamente denotando sinceridade no que revela ao grupo. 
Filmada em primeiríssimo plano Karen nomeará os ganhos humanos para o grupo, ressaltando como o convívio 
lhe foi importante embora não atinja as expectativas ideológicas de Stoffer. Nesse momento personagens menores 
na narrativa, como Miguel, ganham atenção da câmera em primeiro e primeiríssimo plano, como se o discurso de 







forte, Katrine. E a Susanne que sorri para todos... de uma forma que faz com que até o céu 
brilhe mais... Parece-me que gosto mais de vocês do que jamais gostei de alguém... Talvez 
com uma única exceção, mas isso foi há tanto tempo...54 
 
O milagre parece residir também no corriqueiro de Bess, Karen e Selma que 
encerram em si aquilo que há de bom para ser visto, criando novas possibilidades de enxergar 
o mundo, elas apontam para a possibilidade de que Jan, Dodo, a Igreja, Stoffer, Kathy ( que 
deve de despertar como Cvalda, segundo Selma), o patrão da fábrica, Bill... tenham a sua 
disposição uma espécie de micromundo de generosidade onde eles possam também ser e se 
enxergar sob um enquadramento diferente e que lhes é oferecido independentemente de que 
suas atitudes favoreçam a Bess, Karen e Selma, talvez os projetando para uma outra estrutura 
de escolha, distinta das que foram possíveis na narrativa e que indicam para possibilidades de 
reflexão sobre o que seja a bondade, mobilizadas no filme, tema sobre o qual toda a trilogia 
estaria focada, segundo Trier.(1996:20) 
Caberia ainda chamar atenção sobre o fato de que o espiritual no cinema em 
questão, frequentemente envolve personagens femininas, assunto mais detidamente abordado 
em outro momento. Contudo, cabe deixar em suspenso que a figuração do feminino nesse caso 
possa talvez ultrapassar questões de gênero, repousando menos sobre uma aposta na 
essencialidade feminina e mais sobre a especificidade histórica da opressão cometida contra as 
mulheres (Rufinoni, 2017:295), ideia defendida em Figurações da mulher no cinema de Lars 
von Trier. 
Na seção seguinte fala-se sobre outra forma de estudar a obra de Trier quando 
enquadrada sob os gêneros melodramático e trágico, nela as protagonistas são comparadas a 
heroínas trágicas, mas para além dos heróis trágicos é preciso olhar para o entorno que permite 
que a tragédia aconteça. 
 
Uma das principais constantes que atravessam os filmes de von Trier é que suas 
sofridas personagens femininas interpretam algum tipo de ação “transformadora”, que 
deve ser considerado como um protesto contra o tratamento que elas receberam, e 
talvez, de forma mais geral, contra a sociedade que permite e encoraja tal sofrimento. 
                                                          
54  Os idiotas, foi filmado em dinamarquês, o seu roteiro também foi publicado neste idioma, sendo 
publicado também em francês posteriormente, contudo, essa edição está esgotada há algum tempo, por isso todas 







Ou ainda, essas ações poderiam ser entendidas como a abertura de uma alternativa ao 
mundo no qual elas tiveram que suportar esse sofrimento. De uma forma ou de outra, 
elas apontam para um outro cenário e, portanto, ocupam um papel político digno de 
uma intervenção teórica que transcende o senso comum e as declarações de bem 
versus mal. (Butler & Denny, 2017:4. Minha tradução)55 
 
Portanto, ainda que as questões de gênero possam emergir e ser pensadas sobre esse 
mesmo terreno, suspende-se um pouco aqui o arrazoamento sobre a suposta misoginia de 
Trier56, a fim de que seja possível ler a obra inclusive de uma perspectiva diferente da intenção 
e dos juízos que possam ser emitidos sobre seu autor, coisas bastante problemáticas de se 
arrazoar, sobretudo com as recentes denúncias da cantora Björk veiculadas pelo jornal 
dinamarquês Politken, de que a conduta de Trier durante as gravações de Dançando no escuro 
teriam sido abusivas e inapropriadas.57 
É bom ter como norte não um universo trieriano que é ou materialista ou 
“religioso”, ateu ou católico, que é misógino ou é completamente feminista58, que adere ou 
recusa ao marxismo ou comunismo. Há aqui, pelo menos enquanto preocupação, o objetivo de 
não cercar Trier através de uma única perspectiva, mas de apontar para multiplicidade com que 
                                                          
55  The only other constant throughout all von Trier’s films is that his suffering female characters perform a 
‘transformative’ act of some kind, which might be regard as a protest against the treatment they receive and perhaps 
more generally against the society that would permit and encourage such suffering. Or, (...) they can nevertheless 
be understood as opening up an alternative to the world in which they have to endure this suffering. In one way or 
another, they gesture towards another scene and therefore occupies a political character worthy of a theoretical 
intervention that transcends common sense and good versus evil pronouncements. 
56  Ideia defendida por parte do júri em Cannes, e também através de resenhas veiculadas nos principais 
jornais ingleses e norte-americanos, principalmente depois da recepção do filme Anticristo (2009) que foi como 
interpretado como o mais misógino de Lars von Trier. (Mackey apud Kruger, 2014:57) 
57  A denúncia teria sido feita no perfil do Facebook da cantora, inspirada nas últimas denúncias de assédio 
relacionados ao produtor americano Harvey Weinstein, ocorridas em 2017. Bjork afirma que ao desencorajar as 
investidas de Trier, ele teria criado um ambiente desagradável fazendo com que ela parecesse “uma pessoa difícil” 
e que a equipe não desencorajara o comportamento, segundo ela o set seria permeado por uma cultura de 
humilhação onde seria comum ser tratada como um ser sexualmente menor a ser assediado”. A cantora ainda 
sugere que o último filme de Trier teria sido “sobre ela” e que aparentemente sua confrontação teria tornado a 
conduta de Trier: “mais justa e significativa com as outras atrizes com quem ele teria trabalhado depois”. O diretor 
ainda não se pronunciou diretamente embora a impressa tenha divulgado uma pequena nota em que Trier teria 
dito: “Esse não foi o caso”. Em seguida, uma sequência de denúncias envolvendo o produtor Peter Aalbæk Jensen, 





58  Como defende a pesquisadora Kruger, e como é perceptível em algumas manchetes, como essa: “von 







sua obra, cheia de ambiguidades, pode ser enquadrada e explorar a proficuidade dessa 
abordagem para produção de conhecimento. Julga-se que isso é diferente de emitir um juízo a 
respeito da pessoa e conduta do cineasta. Portanto, é um pouco através do enquadramento que 
as protagonistas mulheres, não intelectuais no sentido estrito, apaixonadamente melosas 
(Bess), absolutamente sérias com relação a ideia da maternidade (Selma), construídas com 
trejeitos acriançados e na contramão da femme fatale, que se pretende enxergar a obra. 
 
1.3 Enquadramento da obra de Trier nos gêneros melodramático e trágico 
Uma terceira divisão é possível com relação ao método de estudo da obra de Trier, 
as dissertações de Rodrigues (2006) e Carvalho (2010) se diferenciam das demais ao inserir a 
análise dos filmes da autoria de Trier dentro de contextos maiores que remetem a grandes 
gêneros artísticos historicamente consolidados como o melodrama e o trágico. Nesses casos, a 
carga dada à autoria de Trier é suavizada, já que muitas características encontradas em suas 
obras seriam comuns a esses gêneros e não apenas fruto da capacidade artística de Trier para 
concatená-las em sua obra. Essa atenção voltada para os gêneros artísticos não impediu que as 
análises fossem feitas com base em elementos internos aos filmes, contudo, a suposta 
característica metafísica atribuída a Trier por Gerace, o diálogo com sagrado e as possíveis 
discussões morais e éticas que emergem da trilogia Coração de ouro são elementos que se 
ligariam à representação melodramática como expressividade artística59.  
 
O melodrama, por suas origens, tem como preocupação e razão de ser a localização, 
expressão e imposição de verdades éticas e espirituais. Ele as declara repetidamente, 
ele ensaia seus conflitos e combates, ele reencena a ameaça do mal e o eventual triunfo 
da moralidade, tornada operativa e evidente (Brooks,1976:15). 
 
De acordo com Brooks em Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James, 
Melodrama and the Mode of Excess, a representação melodramática teria como matriz o teatro 
francês do fim do século XVIII e início do XIX, surgiria em resposta ao processo de 
dessacralização colocado em marcha pelo movimento da renascença. 
                                                          
59  Essa referência é importante, contudo, não leva em consideração a relação com o sagrado que não a 








(...) o último ato convulsivo de um processo de dessacralização que foi colocado em 
movimento pela renascença, passou pela concessão momentânea do humanismo 
cristão, e ganhou força durante o iluminismo - um processo onde a força coesa e 
explanatória do mito sagrado perdeu seu poder, e suas representações políticas e 
sociais perderam sua legitimidade (...). Contudo, no final do iluminismo havia um 
renovado interesse pelo sagrado, uma reação à dessacralização expressa no vasto 
movimento que ficou conhecido como Romantismo. A reação afirmava a necessidade 
de uma versão do sagrado, ao mesmo tempo em que oferecia provas adicionais da 
perda irremediável do sagrado em sua forma tradicional, categórica, unificante. A 
criação de mitos, agora, poderia ser somente individual, pessoal; e a promulgação de 
imperativos éticos tinha que depender de um ato individual de autoconhecimento que 
iria, então (...) ser oferecido como a fundação de uma ética geral. (...) O melodrama 
representa ao mesmo tempo o movimento em direção à ressacralização e a 
impossibilidade de conceber essa sacralização em outros termos além dos pessoais. 
(Brooks, 1976:16. Grifo meu). 
 
Assim, a interferência divina na trajetória dos personagens seria característica do 
melodrama e representaria o desejo de reencontro com valores espirituais, anteriormente 
vinculados à igreja e seus representantes (Rodrigues, 2006:52). Sendo possível perceber que a 
discussão de secularização e desencantamento do mundo não são comuns apenas ao universo 
ficcional do filme Breaking the waves, mas também fariam parte da formação do gênero com o 
qual o filme guarda semelhanças, embora a imaginação melodramática seja ressignificada e 
atualizada por Trier, como defendem tanto Rodrigues quanto Oliveira, a partir da apropriação 
crítica dos gêneros60, mais uma afinidade com relação ao projeto estético brechtiano. 
O melodrama pode ser entendido como uma expressão artística que revela, na esfera 
da arte, consequências do processo de secularização, podendo ser entendida como uma forma 
de lidar com a indeterminação ética e moral, possivelmente, desencadeadas nesse processo. É 
                                                          
60  A rodagem seria caracterizada pelo constante uso do recurso jump-cut, que constituem um salto direto de 
uma tomada a outro. Seria a partir de uma montagem em ritmo rápido com duração prolongada de planos 
oscilantes, efeito da câmera na mão, que Trier construiria a narrativa de Breaking the waves. Sem a utilização dos 
tradicionais racords, ele enfatizaria a descontinuidade na mudança de um plano a outro, incentivando a atenção 
para a ambiguidade do espaço cinematográfico. Até mesmo o recurso de campo e contra-campo60, comum nos 
diálogos teria sido recortado (Oliveira, 2008:38). Esses recursos, chamariam o espectador para o conhecido terreno 
melodramático, para depois manipular suas fronteiras estéticas e conceituais. Para Rodrigues, no entanto, não se 
trata apenas de extrapolar fronteiras, mas de utilizar uma linguagem diversa para atingir o próprio espaço 
melodramático, que serviria como plataforma de experimentação formal e conteudista. Enquanto as estratégias 
tradicionais de mobilizar o melodrama na narrativa consistem na intensa utilização de efeitos especiais, no 
apagamento dos vestígios de produção manipulados exaustivamente a fim de que o universo fílmico seja percebido 
sem uma interferência criadora, em Breaking the waves, Trier utilizaria os pulos de montagem para articular uma 







como se valor social do místico se deslocasse para o ilusionismo do cinema, outrora do teatro, 
porém com grande perda de seu potencial explicativo para a experiência no mundo, agora até 
mesmo as “visões do cinema” são administradas de forma racional com horário programado 
para começar e acabar na sala escura. Desfilam diante da retina asseverações morais 
comoventes que despertam a piedade. A possibilidade do milagre é vislumbrada na tela, mas 
apenas como entretenimento. Pode ser entendida como uma forma domesticada do que Weber 
entendia como místico, ou o domínio do irracional. Dizia Weber, nas suas considerações 
intermediárias, ao apontar para os limites da ciência, esta que não podia ser entendida como 
substituta de uma imagem holística de mundo: “Quem quiser sermões que vá ao convento, 
quem quiser visões que vá ao cinema”. (Weber, 1913 AIntro: 14 apud Pierucci, 2013:135) O 
cinema é colocado por ele ao lado do convento, como pertencendo a uma esfera que operaria 
fora dos limites científicos. 
Contudo, é interessante perceber que as características melodramáticas mobilizadas 
por Trier na trilogia Coração de ouro são associadas a sentimentos não muito palatáveis, a 
função do cinema não é deixar o espectador confortavelmente entretido, ao contrário parece 
querer lhe restaurar a visão e chamar-lhe a atenção para a capacidade de sentir que pode 
participar e ser relevante para a formação do pensamento e raciocínio, Trier talvez aposte forte 
no poder cognoscitivo do cinema, talvez como recurso de humanização. Segundo Rodrigues a 
encenação do sacrifício provoca angústia diante da impotência dos personagens (2006:164) e 
para Oliveira o desconforto é inevitável. 
 
Trata-se sim de um melodrama, mas não de “mais um melodrama”. O estilo que vai 
contra o tradicional gênero, faz parte do ambiente angustiante que carrega o filme. Se 
tradicionalmente o melodrama garante um ambiente seguro, muitas vezes abstrato, 
Trier constrói uma narrativa com um espaço quase claustrofóbico, especialmente para 
a personagem principal. (Oliveira, 2008:37) 
 
Tanto em Breaking the waves como em Dançando no escuro, a criação da 
expectativa de uma catástrofe eminente, é a estratégia fundamental para o efeito de angústia e 
impotência perante o fracasso. A existência de um pacto de sacrifício, elemento comum aos 
melodramas, teria, contudo, um efeito distinto do tradicional ao prolongar a sensação de 








O sacrifício das heroínas (...) não pretende provocar a restauração de uma ordem 
perturbada e posteriormente reestabelecida pelo sacrifício dignificante, como é 
comum em algumas narrativas melodramáticas. O martírio consciente e voluntário 
destas heroínas provoca, sim, o reconhecimento da virtude, mas a dignidade conferida 
pelo sacrifício, não visa nestes filmes, mitigar o sofrimento no espectador. A 
reiteração da sensação angustiante é cuidadosamente elaborada para durar, para 
persistir quando hiper-solicitada. (Rodrigues, 2006:221-222) 
 
Enquanto o melodrama tradicionalmente é feito para nos manter distraídos a 
atualização que Trier faria dele parece ser pensado para o incômodo. Vale a pergunta de qual é 
o propósito de causar angústia ao homem moderno e como esse efeito se relaciona com a 
proposta de intervenção artística de Trier, mesmo que o alcance de suas pretensões seja 
questionável. É como se o cinema diferentemente da ciência, pudesse se aventurar no campo 
do sentido existencial.  Incluir uma reflexão sobre o sentido do mundo no processo criativo não 
é uma particularidade de Trier61, contudo, também não é algo que importa a qualquer tipo de 
cinema. 
A trilogia Coração de ouro é associada ainda a outras duas matrizes de produção 
simbólica, que segundo Maria L. Carvalho, podem ser complementares, o trágico e o lírico, 
ambos entendidos em acepção abrangente, o trágico extrapolando sua filiação com o teatro 
grego e o lírico excedendo a definição literária. 
O trágico originário das representações feitas em rituais de adoração ao deus 
Dionísio, se tornaria, depois de séculos, o embrião para o entendimento posterior da concepção 
de arte, uma dimensão fundamental da experiência humana (Carvalho, 2010:11). O resgate do 
trágico ocorreria como conceito filosófico, concomitantemente ao período histórico em que o 
lírico passaria a ser destacado como gênero poético no idealismo alemão, momento em que a 
estética se torna uma disciplina e uma categoria filosófica posteriormente a Kant e Hegel 
                                                          
61  Destaca-se a presença do sagrado na obra fílmica do Andrey Tarkovsky, que é entendida como uma 
chave interpretativa de sua obra, nela o sagrado se configura enquanto horizonte de prática criativa e teórica do 
cineasta: “os filmes e os escritos do cineasta russo Andrey Tarkovsky são marcados por forte reflexão espiritual. 
Sua obra reflete como um compromisso com seu mundo, sua arte e com as outras pessoas. O sacrifício (Offret, 
1985), seu último filme, é uma parábola sobre a fraternidade, sobre a doação de um homem pelo bem maior, de 
sua fé no outro. Essa fé no ser humano reflete-se como fé no cinema, na capacidade de esse servir à alma humana” 








(Carvalho, 2010:12). Em função dessa simultaneidade do resgate do trágico e do lírico como 
categorias do pensamento filosófico, Carvalho se propõe a estudar a atualização do conceito do 
trágico para o cinema contemporâneo, a partir de seu encontro com o fenômeno lírico. O filme 
Dançando no escuro teria para ela conceitos imagem62 do trágico em consonância com o lírico, 
sendo o filme da trilogia que “melhor sintetizaria em sua linguagem cinematográfica a 
conjunção entre o trágico e o lírico”. Os filmes Breaking the waves e Os idiotas não fazem parte 
da sua análise. 
A definição do lírico e do trágico se intercambiam na pesquisa de Carvalho, pautando-
se nos autores do século XIX que se voltaram para o estudo do mito e de sua importância 
cognoscitiva, defendendo que a separação entre mito e religião procedida nos últimos séculos 
da história ocidental (pós ciência newtoniana), não implicariam na morte do mito, ele teria 
permanecido nas formas simbólicas produzidas na civilização atual. (Carvalho, 2010:22). “Os 
paradigmas de pensamento simbólico, mitológico e mágico permaneceriam vivos na 
experiência afetiva, em nossos estados de espírito em que a fonte mesma do símbolo, do mito 
e da magia ressurgem no modo estético” (Morin, 2002:37).  
Segundo Morin os filósofos Kierkegaard, Heidegger e Nietzsche admitiriam a 
existência de uma razão aberta que dialoga com o “irracionalizável”63, uma razão logopática64 
que não divorcia o conhecimento sensível do conhecimento racional, nem desvaloriza o 
primeiro como forma de pensamento menor associada à promoção da distração, ou do 
distanciamento da realidade.  Assim o pensar filosófico que produz entendimento através de 
conceitos, não é considerado como uma forma mais adequada de entender o mundo e refletir 
                                                          
62 (...)os conceitos-imagem seriam a forma particular a partir do qual o cinema se expressa, ele teria a 
habilidade de mobilizar tanto a razão quanto a emoção em sua capacidade argumentativa e reflexiva sobre o 
mundo, se trata, portanto, de um novo paradigma de pensamento no qual as emoções importam para compreender 
e definir a experiência no mundo. Os conceitos-imagem podem emergir no cinema por meio de metáforas visuais, 
já que a linguagem cinematográfica é inevitavelmente metafórica, inclusive quando parece ser totalmente literal, 
como nos filmes realistas”. (Cabrera apud Carvalho 2010:84) 
63  Entende-se aquilo que não é racionalizável, ou não pode ser aprendido através dos métodos instrumentais 
da razão ocidental moderna. 
64  A definição da razão logopática faz parte dos esforços de repensar o pensamento.  Do antropólogo, 
sociólogo e filósofo Edgar Morin, ele aponta para uma crise do paradigma da razão fundado na racionalidade 
científica da modernidade e afirma um processo de transição na epistemologia científica que estaria se 
encaminhado para o paradigma da complexidade. Esse paradigma deveria abrigar o irracionalizável e conviver 
com a eventualidade, com a desordem e a contradição, assim como a realidade que a todo tempo transbordaria de 
todos os lados as tradicionais estruturas mentais. Dentro desse paradigma o irracionalizável é importante e as 







sobre ele, a cognição própria do poeta também conduziria a um logo, ou seja, a uma forma 
coerente de compreender e refletir sobre a realidade.  
De forma análoga à poesia, o cinema também pode ser uma forma de refletir sobre 
o mundo a partir de uma racionalidade que se fundaria num sistema coerente de “imagens” que 
se valem do potencial afetivo que desencadeiam como forma argumentativa. Cineastas, poetas 
e filósofos seriam reaproximados, contrariando a compartimentação que o pensamento 
ocidental teria promovido entre eles. A razão puramente lógica não seria a mais profícua para 
descrição do mundo e o componente afetivo seria um elemento essencial de acesso ao ele 
(Rodrigues, 2010:84). Essa maneira de entender a racionalidade abriria a possibilidade de 
aproximação entre a filosofia e o cinema: 
 
Tal fusão no cinema entre o pathos e o logos, se dá, segundo Cabrera, por meio dos 
conceito-imagem presente no filme, os quais funcionam como “um tipo de conceito 
visual estruturalmente diferente dos conceitos tradicionais utilizados pela filosofia 
escrita, os conceito-ideias. Os conceito-imagem são produtores de um impacto 
emocional que, ao mesmo tempo, diga algo a respeito do mundo, do ser humano, da 
natureza e que tenha valor cognitivo, persuasivo e argumentativo através de seu 
componente emocional (Carvalho, 2010:84) 
O cinema consegue obter esse impacto emocional – efeito de uma eficácia cognitiva 
dos conceitos-imagem – por meio também das particularidades da técnica 
cinematográfica, com a pluriperspectiva de enunciados narrativos – de início um 
filme pode ser narrado em primeira pessoa, ou seja, do ponto de vista de uma 
personagem, pode saltar para a terceira pessoa, por exemplo – a capacidade de 
manipulação dos tempos e espaços e o potencial estético oriundo das possibilidades 
do corte cinematográfico e da montagem. (Carvalho, 2010: 84) 
 
Essa conceituação filosófica trazida por Carvalho abre a possibilidade de se 
conjugar imagem a conceito e a organização de um raciocínio que se dá também através da 
persuasão afetiva. Ela é elucidativa quanto ao método de estudo da linguagem cinematográfica 
que já não mais seria totalmente diferente de outras linguagens, mas teria a habilidade especial 
de conjugá-las e produzir sentidos não compartimentados entre as áreas do conhecimento. 
Sendo distinta da sociológica65 já que inclui a categoria do pathos como componente da 
                                                          
65  Isso parece gerar um forte choque entre a linguagem sociológica e a cinematográfica, embora seja menos impactante 
se pensarmos no novo movimento teórico, descrito por Alexander (1986) que aponta para um esforço metodológico em articular 
agencia e estrutura, subjetividade e objetividade de forma dialógica no interior da teoria que se manifesta por exemplo em 







racionalidade, conformando “um sistema coerente onde o aprofundamento e a utilização do 
potencial afetivo das imagens conduzem a um logos” (Morin,1999:210). Como apontado pela 
própria pesquisadora é elucidativo para entender a obra de Lars von Trier que faria do cinema 
uma máquina de pensar66 e isso tem muito a dizer sobre como se articula seu projeto estético, 
apontado inúmeras vezes como experimental, auto reflexivo, meta cinematográfico, por quase 
todos os pesquisadores tratados aqui.  
No espaço do imaginário melodramático não ocorreria a disjunção provocada pela 
experiência moderna em que de um lado estão a esfera espiritual, moral, ética e do outro a 
racionalidade, o real e o cotidiano. Esse imaginário articularia uma moral que não está ocultada 
na representação, mas na própria experiência social, operando no sentido de torná-la 
reconhecível. (Rodrigues, 2006:182) 
Comparando as pesquisas de Carvalho e Rodrigues o trágico parece ainda mais 
próximo da obra trieriana do que o melodrama, pela atmosfera tensa, pela relativa impotência 
das personagens em modificar seus quadros, que persiste mesmo depois do sacrifício delas, que 
morrem, contrariando o mito cinematográfico do final feliz. Ainda seria possível pensar que a 
forma de atualização do melodramático se dá em Trier por meio do trágico, mas nenhuma das 
autoras disse isso, é uma interpretação possível, resultante do alinhavo das duas pesquisas. 
Embora na trilogia Coração de ouro haja várias estratégias que remetem fortemente ao 
melodrama – como o heroísmo feminino, a hiper-exposição das protagonistas ao sofrimento, 
hiper-solicitação do compadecimento, presença de questões de ordem moral e espiritual, laços 
pessoais de família, amor e amizade – é preciso lembrar que esses temas subsistem à troca do 
gênero empregada por Trier nos demais filmes. Como salienta Rodrigues, sua primeira trilogia 
Europa se distinguiria bastante da segunda quanto à forma, contudo, no que diz respeito à 
                                                          
demasiado claras que opõem a cultura toda poderosa à razão autônoma, convém antes sublinhar que existe na experiência social 
alguma coisa de inacabado e de opaco, porque não há adequação absoluta da subjetividade do ator e da subjetividade do 
sistema”. (Dubet, 1994:96)  
66  “A ideia de que as imagens são um dos meios do pensamento humano não é recente (ela remonta ao 
menos a renascença). A propósito do cinema, os primeiros que levaram a sério sistematicamente foram Eisenstein, 
que continuou nesse sentido suas considerações sobre o hieróglifo cinematográfico, e Epstein, que fez do cinema 
a personificação mais ou menos mítica de um filósofo singular (em particular, e um filosofo do tempo). Essa ideia 
está também na base dos trabalhos de Giles Deleuze (1983,1985), que vê na história das formas cinematográficas 
a colocação em prática sucessiva de grandes funções mentais - o imaginário, a memória -, em um modo 
absolutamente diferente daquele de nosso psiquismo, descrevendo o cinema, portanto, como máquina de pensar”. 







narrativa as nuances seriam mais sutis. “O caráter idealista dos personagens permanece” e 
continuariam marcadas pelo altruísmo (Rodrigues, 2006: 26). Se é que isso não permanece de 
alguma forma também em Dogville e Manderley, da terceira trilogia inconclusa de Trier. 
Chama-se atenção novamente para o fato de que tanto o trágico quanto o 
melodramático são intensamente explorados por Trier a partir de metáforas bíblicas, e que 
hiper-exposição ao sofrimento e solicitação do compadecimento se adensam fortemente 
também aos personagens desse livro, que também encontra referência em gêneros literários da 
época de sua confecção, caso da história de Jó67 à qual Bess já foi associada por Furuiti (2002:86-
88), e que, antecede a formulação dos gêneros melodramático e trágico. Isso leva a um 
questionamento sobre qual seria o papel dessas metáforas na atualização do trágico e do 
melodramático, que, assim como o texto bíblico, não derivam da “modernidade”.  
Rodrigues dá ênfase a tantas semelhanças entre os filmes da trilogia Coração de 
ouro e a forma melodramática que esquece de salientar as diferenças, embora admita que Trier 
a utiliza de forma particular, sua autoria quase se perde em meio a seu exercício de desvendar 
o melodramático nos filmes. Importaria ressaltar as dissonâncias, como faz Carvalho, já que os 
esforços de atualização se manifestam pesadamente não apenas na estética, mas também no 
narrativo. Além disso, talvez seja relevante pensar que o trágico emerja na obra de Trier 
também como conceito filosófico e que este possa ser explorado por ele, como sugere Thomsen, 
no artigo Trier escapando do estético. Segundo ela, Trier estaria desenvolvendo uma linguagem 
cinematográfica que jogaria explicitamente com o afeto provocado sobre o público, causando 
problemas para as formas tradicionais de discurso crítico que ao longo do século XX tem 
aceitado o ethos e o logos como critério de avaliação cinematográfica, mas nunca o pathos, 
portanto, a trilogia Coração de Ouro, poderia ser considerada como uma ruptura com os 
critérios de juízo estético predominantes ainda hoje, ensejando uma proposta de “liberar a 
proposta ‘idiota’ do campo da estética”. (Thomsen, 2000: 195) “É interessante como, no trabalho 
de von Trier, a religião se torna um significado a partir do qual a importância do domínio 
                                                          
67  Há associações mais pertinentes do que a levantada nesse caso, como exploraremos na análise do filme, 
contudo, sofrimento, abnegação, compaixão, laços de família, moral e ética são coisas comuns a muitas outras 
formas de expressão, por vezes mais antigas e bem mais longínquas do período de secularização apontado por 







irracional do afeto e o seu papel na formação de nossa experiência com o mundo é enfatizado.” 
(Bainbridge, 2007:88) 
Importa ainda ressaltar como a ideia de racionalidade logopática afeta a própria 
noção de autoria e ainda a ideia da subjetividade moderna. Para Heidegger, no caso do lírico o 
dizer poético não se trata de um subjetivismo limitado à expressão de vivências interiores do 
poeta. Ela seria fruto não somente da expressão do íntimo dele, mas de uma exposição ao risco 
e à desproteção das intempéries, da exposição ao aberto, portanto, de como o interno lida com 
e é impactado pelo externo. O fenômeno lírico criaria um espaço intrasubjetivo que tem alcance 
ontológico, no qual o estado da alma não diz respeito só ao sujeito psíquico, diz sobre o mundo, 
informa sobre ele, expressa uma cosmovisão. A passagem do psicológico para o ontológico se 
compreende quando o “eu” for pensado para além do eu empírico cartesiano, devendo ser 
pensado como expressão de múltiplos “eus”, estados da alma que dizem algo sobre o mundo. 
(Carvalho, 2010:33-36) Quais seriam os “eus” do universo trieriano na trilogia Coração de ouro? O 
que o tange externamente para que ele aponte para a necessidade de uma relação mais visceral 
e apaixonada do cineasta pelos seus filmes?68 Porque o cinema deveria compungir? Ele recorre 
a quais meios para isso? 
Percebeu-se a partir dessa bibliografia que o tema do encantamento e 
desencantamento do mundo não está ausente da teorização sobre os gêneros artísticos que, por 
sua vez, podem ser elucidativos para compreender os processos históricos da racionalização no 
Ocidente. O fato de que esses temas apareçam dentro da discussão desses gêneros, não ofusca 
nem torna menos significativo o trabalho de leitura de elementos que possam encontrar 
referência neles, afinal apontar para o tema da “des-sacralização” como algo que faz parte de 
um gênero artístico não explica porque ele continua sendo algo importante dentro da atividade 
artística ao longo da história e nem como isso se torna importante para compreensão do 
significado histórico e da persistência dessa reflexão através da arte. 
  
                                                          
68  Como Trier propõe em vários de seus manifesto: “we want to see ‘film-lovers’ sparkling with life” (1984 
– manifesto 1 – acompanhou lançamento de Element of crime); “just give me one single tear or one single drop of 
sweat and I would willingly exchange it for all the ‘art’ in the world.” (I confess! – manifesto 3 – 1990. 







CAPÍTULO 2 – Um estudo sobre o desencanto do mundo no imaginário de Breaking the 
waves, de Lars von Trier 
Os dois sentidos nos quais o conceito de desencantamento do mundo apareceria na 
obra69 de Weber, a desmagificação70 e a perda do sentido da vida71 foram elementos da teoria 
weberiana importantes para tecer uma interpretação sobre Breaking the waves, cujo imaginário 
é impactado não só por uma religiosidade altamente racionalizada e eticizada72, despojada de 
quaisquer timbres místicos, mas também pela racionalização científica, que estão ambas em 
tensão com a metafisica religiosa através da qual a protagonista confere sentido ao seu universo. 
A tessitura dessa analogia não tem por intenção achar conceitos no filme, o que seria de pouco 
proveito, ao contrário, tenta perceber como essas diferentes formas de entender o mundo 
impactam as personagens de Breaking the waves e a forma como elas se relacionam na 
narrativa, orientando o estabelecimento de seus sistemas relacionais73. 
Assim, ainda que a comunidade religiosa ali ficcionalizada nunca anuncie sua 
confissão de fé diretamente, ela guarda com o ethos protestante74 descrito por Weber afinidades 
suficientes para orientar uma reflexão contemporânea sobre o lugar do sagrado dentro dos 
quadros de vida racionalizada e desencantada, tema esse que também se encontraria de forma 
revigorada na obra de Trier, especialmente no filme em questão. 
O filme, por sua vez, foi tratado como uma unidade autônoma de pensamento 
articulada através da singular linguagem cinematográfica da obra de Trier, que embora tenha 
                                                          
69  O mapeamento dos únicos dois significados que o conceito de desencantamento do mundo assumiria em 
toda a obra de Max Weber – de uso simultâneo, não sucessivo e muito menos evolutivo – é fruto do trabalho de 
livre docência de Antônio Flávio Pierucci, publicado em O desencantamento do mundo: todos os passos do 
conceito em Max Weber. (Pierucci, 2013:216) 
70  Enquanto a racionalização religiosa preenche o mundo de sentido, o colocando num todo orgaiza 
71  Importante frisar que: “Não há progressão de um sentido para o outro, como se o desencantamento da 
religião cedesse o espaço na teorização weberiana do processo de racionalização ocidental ao desencantamento 
pela ciência. (Pierucci, 2013:216) 
72  “Desembaraçamento da vida das crenças e práticas mágicas e o estilo de vida religioso das pessoas, 
substituindo-as pela disposição ética internalizada de levar uma vida metódica de trabalho racional majorem Dei 
gloriam” (Pierucci, 2013:177) 
73  Demarcando o universo das relações entre as personagens, os sistemas relacionais dizem respeito a como 
cada filme constitui, no interior de seu mundo fictício, hierarquias, valores, redes de influências, através das quais 
o filme torna inteligíveis, as relações sociais e as ideologias subjacentes aos filmes de uma época (Sorlin, 1985: 
168;206;245) 
74  Utilizei o termo protestante, pois a religiosidade presente no filme, além de não ser confessada, mistura 







autonomia não é autorreferente, mas se tece a partir de questões que permitem um diálogo com 
diversas áreas do pensamento. A reflexão sobre o lugar do sagrado em meio ao 
desenvolvimento de quadros racionalizados de vida realizado por Weber a partir dos vínculos 
com os diferentes tipos de religiosidade se encontra de forma revigorante em Trier, como já foi 
dito, talvez como um gesto involuntário, mas ainda assim perceptível e persistente em sua obra. 
Sendo assim, os conceitos e a terminologia weberiana aparecerão aqui como forma de precisar 
os contornos da reflexão empreendida sobre o filme, ajudando a aprofundar o entendimento da 
“reflexão de Trier”, que, embora tenha desdobramentos distintos, estaria circunscrita dentro de 
um mesmo universo que se indaga sobre os nexos de sentido entre racionalidade e religião, bem 
como sobre os impactos da relação entre esses dois fenômenos para as mais variadas esferas da 
vida. 
No caso específico de Breaking the waves é presente uma discussão sobre a ética 
religiosa racionalizada protestante, contudo, as reflexões feitas em contato com essa ética dentro 
do universo fictício são mais intensamente exploradas para dizer respeito à aspectos da esfera 
amorosa, ao lugar do erótico e aos laços de solidariedade social, sendo a ética econômica algo 
que aparece com menor centralidade nesse filme, em que a ética protestante se torna parte de 
um debate que extrapola a gênese capitalista, embora não perca seu diálogo com ela, sobretudo, 
nos outros dois filmes da trilogia em que o trabalho, esfera formativa da ética das sociedades 
modernas, aparece mais maciçamente nas narrativas de Os idiotas e Dançando no escuro, 
filmes em que são respectivamente discutidos padrões de normalidade social e psíquicos, assim 
como compaixão e “bondade”. 
Os quadros de racionalidade religiosa presentes no filme são ainda importantes para 
a reflexão sobre a bondade, essa sim intenção confessada por Trier75. As características 
psicofísicas a partir das quais Trier construiu a sua personagem “protestante” são referências 
fundamentais na construção da protagonista Bess que se opõe e resiste ao universo fictício 
circunscrito por eles a partir de outras formas de religiosidade cristã que persistem na narrativa 
da trilogia mesmo quando já dissolvidas as conexões diretas com o universo religioso. As 
características de Bess transitarão para os outros dois filmes através de Karen e Selma, levando 
elementos de confrontação tanto à racionalidade religiosa quanto a não religiosa, presentes 
                                                          







através de Bess no primeiro filme. Bess, Selma e, em alguma medida também Karen, são 
personagens solares, como “faróis” iluminam o que há de melhor e pior em “nós”, apontam 
para um sentido que acomuna em contraste com a “sociedade” humana, demasiadamente 
humana. 
Os diálogos, os tipos de enquadramento, composição cênica e a movimentação da 
câmera foram elementos do universo de Breaking the waves explorados para análise fílmica, 
estes foram recortados em função dos objetivos de pesquisa que serviram como critério para 
estabelecer quais os recortes necessários à análise. Aqui preferiu-se o termo recorte ao invés da 
decoupage, contudo, essa forma de olhar para o filme continua tendo como referência a 
proposta de Pierre Sorlin, embora ela tenha sido realizada de maneira menos exaustiva do que 
esse autor propunha. 
Diferentemente das pesquisas com as quais se dialoga aqui, utilizou-se também 
como ferramenta analítica o roteiro do filme como fonte de pesquisa. Fazendo parte de um 
gênero discursivo específico, o roteiro, serviu de subsídio para refletir sobre questões que ficam 
de fora do filme e para explicitar aspectos da forma trieriana de pensar que, correm no universo 
extra fílmico, mas não perdem seu diálogo com ele. Este, funciona como fonte de pesquisa que 
permite escapar um pouco da subjetividade do analista, através de um recurso narrativo que dá 
a conhecer um plano mais objetivo do projeto de seu autor sobre o filme. Cabe ainda ponderar 
que o roteiro não representa a interpretação de seu autor sobre o filme, pois a subjetividade do 
autor também foge para essa outra obra que funciona como uma forma paralela de 
conhecimento sobre ele. 
Outra fonte não premeditada pareceu fundamental para a análise de Breaking the 
waves, mas que pode, talvez, ser estendida à análise de outros filmes da trilogia: os evangelhos 
que organizam a narrativa e o imaginário sobre a vida e morte de Jesus fazem parte de uma 
importante reflexão sobre a bondade, amor e sexualidade, que é articulada através de Bess a 
partir de semelhanças narrativas do filme que remetem ao universo bíblico e foram utilizadas 
como chave analítica para melhor compreender a protagonista de Breaking the waves. 
Bess remeteria à personagem de Jesus quanto a sua marginalidade social e 







por Bess a partir do papel social da mulher na cultura judaica, semelhantes ao sofrimento da 
mulher “pecadora” a que Trier faz menção direta na narrativa do filme, que ocorre através da 
figura de Maria Madalena76. Outra analogia direta que pode ser feita com personagens bíblicos 
ocorreria em Breaking the waves a partir da situação de apedrejamento e expulsão vividas por 
Bess, situações também análogas a história de uma mulher “pecadora” relatada nos Evangelhos, 
que se encontrava na iminência do apedrejamento77, cujo nome, no entanto, é desconhecido. 
Uma terceira mulher “pecadora” 78, também não nomeada, fará parte da reflexão 
sobre Bess, embora, nesse caso não tenha sido criada uma referência direta presente na narrativa 
como acontece com as outras duas mencionadas, essa terceira personagem pareceu 
extremamente adequada e elucidativa para expandir a compreensão de uma das cenas analisadas 
do filme. Essa última fonte de análise aconteceu também em respeito aos elementos internos à 
narrativa do filme. Trier cria referências bíblicas, seja através da construção das imagens, seja 
pelo conteúdo dos diálogos, o isolamento, desamparo de Bess, ressaltado inclusive por um 
momento em que ela não consegue se comunicar com a divindade, possibilitam analogias entre 
o sofrimentos da personagem e o sofrimentos de Cristo, ao passo que a situação de 
“apedrejamento”, expulsão e tortura sexual trazem parâmetros de uma reflexão sobre a opressão 
histórica da mulher. A narrativa de Jesus, e da “mulher pecadora” na sociedade judaica pareceu 
cheio de proximidades narrativas que foram caras à pesquisa. 
Ainda sobre isso, na entrevista 9 A.M., Thursday, September 7, 2000: Lars von 
Trier, o diretor diz que teria sido levado a refletir melhor sobre a  figura feminina presente nos 
evangelhos por incentivo de sua esposa católica, que lhe chamou atenção especialmente sobre 
virgem – mãe Maria, uma figura desvalorizada, pela igreja protestante (Trier, apud Lumholdt, 
                                                          
76  A narrativa de Maria Madalena se encontra no Evangelho de Lucas 8:12, a possibilidade de diálogo com 
ela vem do momento em que Bess faz uma pequena oração, após masturbar um idoso em público na parte de trás 
de um ônibus, ela sai absolutamente nauseada, vomitando em seguida, diz: - “Querido Deus, eu pequei”. Então a 
divindade ventriloquizada por Bess, chamado de voz rude no roteiro responde: - Maria Madalena pecou também, 
mesmo assim está entre meus mais amados.” (Trier, 1996, 87) 
77  Narrado em João 8:3-11, detalhado aqui na página 62, a cena de Breaking the waves que dialogaria com 
essa narrativa persente no Evangelho de João é essa: após ser expulsa do templo e do convívio com os fiéis da 
igreja onde cresceu e viveu, Bess receberia pedradas das crianças do vilarejo que a perseguiriam: “Bess está 
seguindo seu caminho empurrando sua motocicleta. Ela desce a rua e suas roupas de prostituta. Crianças se reúnem 
ao seu redor. Bess sorri para eles cansadamente. Um garoto (grita): - Prostituta! Os outros riem. Eles cercam Bess. 
Ela não gosta disso. Ela acelera. Uma das crianças pega um pedregulho e atira nela. Eles machucam. Mais pedras 
a acertam. As crianças correm ao leu lado. Em coro: - Prostituta! - Prostituta! (Trier, 1996:115. Minha tradução) 







2003:191. Minha tradução). Na mesma ocasião, ele ainda confessa que apesar da figura de 
Maria trazer inquietações importantes79 não haveria na narrativa bíblica um papel feminino 
que se equiparasse aos sofrimentos de Cristo na cruz, algo que ele teria buscado atribuir à 
mulher em sua obra. (Trier, apud Lumholdt, 2003:196. Minha tradução). Curiosamente ele 
opina que esse papel sacrificial teria sido atribuído à mulher depois, sob um prisma muito mais 
social do que religioso, embora admita seu desconhecimento sobre o assunto, ele encerra 
dizendo que do ponto de vista religioso a atribuição de quem se sacrifica é predominante 
masculina, e que no sentido convencional do cristianismo é Jesus quem deve sacrificar a si 
mesmo, portanto, um homem80. (Trier apud Lumholdt, 2003:196)  
 
2.1 A história do filme, e o encontro de duas fragilidades distintas 
Na contracapa de uma das edições publicadas de seu roteiro Breaking the waves foi 
descrito como “um filme passional sobre dogmatismo religioso e obsessão erótica, onde o amor 
físico tem poder de dar vida e curar, e milagres podem acontecer” (Björkman apud Trier:1996) 
Embora haja elementos descritivos importantes nessa sentença como dogmatismo, erotismo, 
amor e milagres, a definição preferida aqui é a menos precisa e mais ampla dada por seu próprio 
autor, segundo quem este filme é uma simples história de amor.(Trier, 1996:15) Além de deixar 
ao sabor de quem lê a frase, pensá-la como algo banal ou não, ela permite menos interpretações 
sobre o filme. A essa altura já se assumiu bastante a postura de pensá-lo como algo sério, um 
universo fictício onde o amor físico não é dissociado de qualquer forma de amor. O “poder de 
dar vida”, curar e operar milagres referenciam-se num único e total tipo de amor, que não 
aparece assim, cindido em físico, erótico, milagroso, mas único e “simplesmente” amor omnia, 
como Trier gostaria de ter chamado o filme, amor total. A referência ao nome que Trier gostaria 
                                                          
79  (…) “The Virgen Mary – Why is she so important? You said that she isn’t that prominent in the Protestant 
Church. Why do you find it so appealing?  
 LvT: Well, just the fact that there’s a woman involved – I find that very positive. So, there’s not only 
man. That’s sounds. My ex-wife, who is a catholic, pointed that out. She thought that was important and I agree. 
Not because there should be any gender quota or something like that – but I just have a problem envisioning a 
gathering where there are no women present. And God has always been a “he”. Why is “he’ a he? 
80  “(...) It was Jesus guy who hung the cross. So, there’s no sacrificial role as such that I want to attribute to 
women. That role has appeared later on, more from a social point of view than a religious one – but that’s only my 
opinion, because I really don’t know this. But I think it’s like that. Because it is Jesus who should be regarded as 







de ter dado à história é remetida a cinematografia de Carl Dreyer no filme Gertrud. (Björkman, 
apud Trier, 1996:5) 
Numa ilha onde predominam fortemente elementos da cultura protestante e em que 
a comunidade religiosa ainda interpreta os aspectos mais fundamentais da vida cotidiana e das 
formas de estar no mundo, emerge a protagonista do filme Bess. Ela submete ao julgamento 
das autoridades eclesiásticas um pedido inusitado: se casar com Jan, um outsider que trabalha 
numa plataforma de petróleo distante da ilha. Estranhamente o rígido conselho permite a união, 
Bess e Jan se casam no templo. Envolvidos numa relação intensamente passional, que implica 
para Bess a descoberta do prazer sexual e para Jan o encantamento com a personalidade 
inocente e sincera de Bess, o casal desfruta de um momento de plena sintonia amorosa que é 
interrompido pela volta de Jan à plataforma de petróleo. 
Bess sofre muito com a partida de Jan, contando os dias para que ele retorne, todos 
reprovam seu estado emocional caracterizando-o como excessivo. Pouco tempo depois dela 
conversar com a divindade – ao qual ela mesma vocaliza – clamando para que se abrevie o 
tempo de Jan retornar, ele volta, antes do esperado, porém, vítima de um terrível acidente 
ocorrido no trabalho, que o deixa entre a vida e a morte, além de tetraplégico. A situação de Jan 
o coloca num desespero silencioso, distinto do de Bess, mas também muito acentuado. Sem 
autonomia sequer para acabar com a própria vida, embora tenha tentado, Jan quer “libertar” 
Bess do compromisso assumido com ele, o relacionamento para ele se extingue com a 
impossibilidade física do sexo81. Bess assume a responsabilidade pelo acidente, entendendo-o 
como consequência de uma transgressão sua, ela se interpreta como culpada por atrair a ira 
divina sobre o relacionamento dos dois, nessa situação ela deve provar seu amor genuíno por 
ele. 
A interpretação de Bess sobre seu casamento com Jan, é completamente distinta. 
Enquanto para ela nenhum vínculo foi abalado e a situação lhe parece restaurável já que Jan 
está vivo, ele está completamente certo da irreversibilidade da sua tetraplegia e de que não é 
possível manter o relacionamento dentro dos novos termos, então ele pede a Bess que arranje 
                                                          
81  Impossibilidade apenas física, porque a própria narrativa explora a possibilidade da experiência erótica 
poder prescindir do toque, no momento em que Bess e Jan conversam pelo telefone, apenas aludindo ao contato 
físico a quilômetros de distância da ilha. Depois do acidente, em certa situação Bess pergunta a Jan se ele gostaria 







um amante e não arruíne a sua vida “amorosa”. Bess rejeita o pedido, que em grande medida a 
ofende, então Jan muda os termos do seu pedido dizendo que as aventuras amorosas vividas 
por ela o manteriam vivo, reavendo sua possibilidade de celebrar suas relações com Bess 
através de outros homens, quando ela viesse lhe contar sobre as experiências. Com relutância e 
traindo a si mesma, Bess atende ao pedido como forma de restaurar a saúde de Jan, e não como 
forma de libertar-se de seu marido “inválido”, como maneira de cuidar dele. Os novos termos 
do pedido visam contornar a moral religiosa de Bess, Jan “engana” Bess, colocando-se no 
centro para que ela reconsidere o pedido. 
Ao se lançar na tentativa de salvar Jan da morte, de “fiel exemplar”, Bess passa à 
mulher de “moral duvidosa”, ela é expulsa da igreja onde crescera e perseguida à pedradas por 
crianças de seu bairro. 
Aos poucos as penosas relações que Bess tem com homens desconhecidos acabam 
se identificando com a forma de fé a partir da qual ela cuida de Jan, ela crê que nem precisa ir 
mais contar sobre a experiência vivida, um vínculo espiritual entre eles o faria melhorar com a 
simples prática do sexo. No entanto, a carga emocional do que ela realmente vive nessas 
situações é suavizada, ao invés do choro, humilhação e luta pela própria vida, Bess descreve as 
relações sexuais como se vividas com Jan. 
Para reverter o estado crítico de saúde de Jan que está quase morrendo, Bess vai em 
direção a sua última e mais degradante relação sexual, na qual ela sabe que será violentamente 
ferida. Muito lacerada ela morrerá em seguida no hospital sem ver qualquer reação de melhora 
no quadro de Jan. No entanto, Jan se cura e não quer que Bess seja enterrada de maneira indigna 
pelo conselho religioso dos anciãos, que lhe dedicaria as tradicionais palavras de condenação. 
Ele rouba seu corpo, e o leva para a plataforma de petróleo, precipitando-o ao mar. No dia 
seguinte um som ensurdecedor de sinos alcança a plataforma de petróleo, nada de diferente é 
rastreado pelo computador de bordo, mas todos os trabalhadores de lá podem ver e ouvir dois 
sinos gigantes que ressoam acima nos céus e que talvez anunciem a chegada de Bess por lá. 
A marca distintiva e o elemento absolutamente mais marcante da narrativa de 
Breaking the waves é a ambiguidade, o paradoxo, a união de significados aparentemente 
contraditórios, nesse sentido é tentadora a busca pela síntese, ou da defesa bem amarrada de um 







se acredita possível “escandir” a personagem a ponto de que ela perca sua arte de permanecer 
incômoda, explicá-la de uma vez por todas, trazer para a beirada do racional, dissecá-la, tudo 
isso soa como uma batalha “perdida”. Não se intentou resolver a ambiguidade, mas torná-la 
produtiva para a reflexão. 
Da dedicação de assistir a esse filme repetidas vezes e de ver sua narrativa sendo 
interpretada de tantas formas variadas, o que sobrou como monólito na peneira foi a história de 
duas pessoas apaixonadas, que se desejam mutuamente “o bem”82,  e que sendo humanas, são, 
portanto, notadamente frágeis. Contudo, Trier realça nessas duas personagens tipos diferentes 
de fragilidade, são percebidas definições demasiado assimétricas do que seja amor e de como 
ele deve ser vivido. Apesar dessa diferença, Bess e Jan são sorvidos por uma espécie de "poder 
absoluto" que ora os aproxima do sagrado, ora do sofrimento da morte. Há concórdia quanto a 
visão do seu "autor": “nessa narrativa estariam engajadas  pelo menos duas formas de expressão 
da "bondade"83, de compromissos com o outro, tipos de cuidado e afeição, as vezes eles se 
encontram proporcionando uma experiência quase transcendental para ambos, contudo, 
também são bastante abaladas as consequências do que gente “boa” e apaixonada tentando 
salvar o outro pode causar, Bess e Jan “se amam” e isso resulta construtivo e ao mesmo tempo 
destruidor, sobretudo para ela, mas também para ele através da perda e do luto. 
Contudo, preme perceber como Bess ingressa nesse amor, a profundidade e 
extensão de sua completa fragilidade diante dele, e como a natureza dessa entrega lhe traz uma 
dimensão de sentidos sui generis onde um mais um, continua sendo igual a um, tal significado, 
se torna parcialmente acessível a Jan através de Bess, contudo, parece necessário que ele a perca 
da maneira mais violenta possível, para que entenda o risco que Bess corria ao abandonar-se 
totalmente a intoxicação emocional experimentada ao lado dele e o poder que isso conferiria a 
outros homens para os quais o absoluto abandono de si de Bess foi "transferido", terceirizado, 
sendo que a ligação dela com Jan se estreita quando ele, ao contrário, propõe que ela se 
desvincule. Ao que parece, diferentemente de Bess, Jan ingressa na relação de maneira muito 
                                                          
82  Note-se o uso de aspas, desejam-se o bem, mas mesmo assim, causam-se mal. 
83  Na nota do diretor intitulada “This film is about good” (Este filme é sobre “bondade”), von Trier defende 
a seguinte ideia sobre seu filme: “A personagem de Bess é “boa” num sentido espiritual, vivendo principalmente 
no mundo criado em sua imaginação, nunca aceitando realente que coisas separadas do bem, realmente existam 
(...)  Ele é feita forte pela sua crença e pelo seu amor (...) Jan é “bom” num sentido muito mais difícil. Porque ele 
conscientemente deseja o “bem”. Ele vive no mundo real, onde fazer o “bem” é certamente muito mais difícil. 







mais contida, ele percebe aos poucos essa discrepância entre eles, a entrega de Bess o deixa 
absolutamente perplexo, “encantado”: (...) “Eu já conheci a outras mulheres... Tem algo 
especial em Bess... ela é muito especial”; (...)“Eu já vi o suficiente para saber que Bess é uma 
mulher fantástica 84 (Trier, 1996:42. Minha tradução). A situação trágica interrompe essa troca 
“misteriosa” e rica de sentidos no qual um vai aprendendo e sorvendo do outro. Onde Bess quer 
atar e permanecer, vincular, Jan diante de sua impotência e talvez iminência da morte quer 
“libertar”, desfazer, desintoxicar. Fazendo um pedido descabido e bastante insensível, se não 
cruel, considerando a situação de uma recém-casada apaixonada como Bess.  
A leitura não ortodoxa a que se chega, considerando outras análises de Breaking 
the waves, é a de como é perigoso tentar salvar e redimir ou outro a partir das definições da 
“bondade” que nos surgem culturalmente. E o quanto “o bem” pode ser perigoso, ao desejar 
liberta-la Jan a “escraviza”: “Tentando salvá-la ele a perde. Ao tentar salvá-lo, fazendo o “bem”, 
o mundo que ela tanto amava se volta contra ela” (Trier, 1996:22 Minha tradução). Escreve 
Trier, mas em nota introdutória do roteiro do filme. Especialmente aqui e contra a crítica, 
entende-se que a visão de Trier sobre seu filme é interessante, pois ela soa menos maniqueísta 
e binária: Jan é machista, Bess é boa. Ocorre que a narrativa do filme lança ambiguidade sobre 
essa interpretação,  a nota de Trier sobre isso chama atenção para o impasse da bondade, não é 
possível dizer que ser bom implica em ser exatamente como Bess, nem é possível afirmar que 
sua personagem não ensina algo acerca da “bondade” que, nota-se, é grafada repetidas vezes  
entre aspas por Trier85. Com isso interpreta-se, não junto com Trier, mas a partir do que ele 
escreve que, as estruturas de pensamento que organizam as ideia de bem para Jan e Bess são 
perigosas. O diretor traz uma interpretação menos chapada de suas personagens, numa visão 
mais pós-moderna (como reivindica Oliveira,2008:112), que já estava em outras personagens 
de sua obra, caso de Leopold86, em Europa. 
                                                          
84  “(…) I have known other women… Bess is something special. She is so special”; (...) “I’ve also seen 
enough to know that Bess is a fantastic woman.  
85 A palavra é grafada 13 vezes sempre entre aspas.  
86  O “bondoso” e idealista Leopold ao ter de escolher entre explodir um trem e acabar com a vida de um 
líder político que oprime a Alemanha, matando com ele também muita gente inocente, não vê nenhuma saída ética 
em que ele pudesse mesmo ser bom, então se tranca num vagão escolhendo somente não ser a pessoa que aperta 








2.2 Como a câmera narra 
Com a câmera na mão87, a primeira imagem oferecida ao espectador de Breaking 
the waves é o rosto de uma moça de tez corada em primeiríssimo plano 88 fechado 89, com olhos 
semicerrados, a cabeça baixa metida numa touca de lã e roupas escuras. Ela está de pé, mas só 
a vemos do pescoço para cima. A câmera normal 90 assume a posição de uma pessoa que 
conversa com ela lado a lado, dá a ver ao fundo e com pouca nitidez, bancos de madeira 
enfileirados de modo muito característico dos templos da reunião cristã protestante. A câmera 
permanece assim, como dois olhos que fitam a moça bem de perto observando-a a cada reação 
manifesta em seu rosto, que é apresentado a nós através de uma variada combinação de ângulos 
de ¾ 91. Também já são percebidas a opção por uma estética desfocada 92 e por uma qualidade 
de imagem granulada, com realce dos tons de sépia93. 
Como se conversasse consigo mesma a personagem se prepara para dizer algo numa 
respiração funda que acaba num sorriso tímido no canto da boca, numa expressão de 
contentamento ela se arrisca a levantar a cabeça pela primeira vez. Transformando sua 
expressão introspectiva para uma de segurança e brandura, agora com olhos bem abertos e a 
                                                          
87  Já flertando com princípios de filmagem que compunham as regras do Dogma 95, Breaking the waves 
(1996) é gravado com a câmera na mão, recurso que teria conferido grande agilidade à filmagem possibilitando 
maior espontaneidade dos atores, que não sabiam ao certo quando estavam de fato sendo filmados durante sua 
atuação.  
88  Também chamado de big close-up. 
89  Câmera bem próxima do objeto, de modo que ele ocupa quase todo o quadro, sem que haja grandes 
espaços à sua volta. 
90  Quando a altura do ângulo está no nível dos olhos da pessoa filmada. 
91  Em Breaking the waves o espaço cênico é construído através de diversos ângulos, isso acentuaria a 
importância do que está sendo filmado em detrimento da qualidade da tomada, o melhor ângulo seria escolhido 
depois, durante a montagem. O espaço da câmera ao qual o cinema está reduzido é explorado estrategicamente a 
fim de criar uma composição de campo que dê a ver de variadas formas, a estratégia não consiste em trabalhar 
apenas profundidade de campo, mas em posicionar o aparelho em lugares inusitados – note-se esse recurso mais 
maciçamente em Dançando no escuro, em momentos em que o operador de câmera é dispensado, inúmeras 
câmeras são posicionadas em lugares diferentes, captam ângulos produzidos sem manipulação humana. Isso 
apontaria uma forte aposta de Trier no refinamento do espectador moderno em relação à câmera e à sua capacidade 
de acompanhar essa orientação. Esse espaço criado assumiria uma nova função dentro da narrativa (Oliveira, 2008:32). 
92  As tomadas não eram refeitas mesmo quando as imagens estavam fora de foco. 
93  A montagem manipulada em diversos formatos também teria resultado numa qualidade de imagem 
“pouco acurada” sem os arremates tradicionais, com manipulação digital das cores: “primeiro foi fotografado em 
película de 35mm, depois transferido para o vídeo Betacam*, onde as cores foram manipuladas num AVID ** 
realçando tonalidades de sépia e marrom.  
* Betacam (1982) é um tipo de videoteipe profissional desenvolvido pela Sony, um dos melhores à época, 
possibilitava ampla compatibilidade entre imagem assistida e gravada. 
** AVID (1987) é um sistema eletrônico de edição de imagem e som, fornecido por empresa de mesmo 








cabeça ereta, ela responde a uma pergunta que não ouvimos nem no extraquadro: – “Seu nome 
é Jan” 94. Ainda no extraquadro, ouve-se uma voz incisiva e grossa: – Eu não o conheço”95. 
Levantando novamente a cabeça num leve meneio ela eleva seu olhar do chão para seu arguidor, 
assertivamente: – “Ele é da plataforma de petróleo” 96. Finalmente conhecemos o dono da voz 
que se dirige a doce moça: ao fundo de um púlpito de madeira, também numa angulação normal 
agora a câmera mostra em primeiríssimo plano um senhor de barba farta e grisalha, cabelos 
platinados escassos na testa, de cenho profundamente franzido arrematado em seu semblante 
de desconfiança, ele diz: – “Você sabe que não aprovamos matrimônios com gente de fora” 97. 
 
                                                          
94  De agora em diante todas as vezes em que um diálogo da rodagem tiver uma presença física também no 
roteiro, será indicada a página, isso quer dizer que a fala ocorre tanto no roteiro quanto na rodagem. Será 
expressamente indicado quando uma fala está presente somente no roteiro, se nada é dito, então, é porque a fala é 
da rodagem: “His name is Jan” (Trier, 1996:25)  
95  “I do not know him” (Trier, 1996:25) 
96  “He is from the rig” (Trier, 1996:25) 








Essas primeiras imagens são importantes para a caracterização de Bess, de certo 
modo já dão um padrão mais ou menos constante de como a câmera operará na construção de 
sua personalidade, ela assume um ponto de vista distinto dos que compõem a cena com Bess, a 
Primeiríssimo plano, compõe maioria dos enquadramentos, embora haja primeiros planos, como no último 
screenshot. A câmera explora angulação de ¾ de formas variadas, nunca é exatamente frontal, dá a ver o rosto de 







postura do conselho religioso é enfaticamente hostil à ela, pela entonação de voz, pelo padrão 
das feições do rosto, contudo, essa hostilidade é percebida através desses outros elementos e 
não a partir do ponto de vista assumido pela câmera. Não há, nessa sequência, enquadramentos 
com câmera alta ou baixa98 como forma de engrandecer ou diminuir a personagem frente a 
outros. O primeiríssimo plano não é um enquadramento exclusivo para registrar as reações de 
Bess, sendo utilizado também para acentuar a rigidez no semblante dos anciãos da igreja, no 
entanto, a câmera nunca apresenta o rosto deles de maneiras tão variadas quanto ocorre com 
Bess, o que mostra uma atenção especial com a personagem. 
 
 
A câmera parece assumir uma postura amorosa motivada pela alteridade”99 com 
Bess tendo um olhar frequentemente distinto e mais generoso do que os outros personagens 
                                                          
98  Também conhecida como plongée e contra-plongée, ou ainda mergulho e contra mergulho. Quando a 
câmera está acima do nível dos olhos, voltada para baixo. O contra-plongée é exatamente o oposto. 
99  A ideia de uma câmera amorosa é sustentada pelo historiador da arte Didi-Huberman, quando analisa 
os primissimi piane de Píer Paolo Pasolini, em Peuples exposés, peuples figurants. (Huberman, 2012: 186-187). 
Através do conceito de abgioia, entendido como uma paixão fundamental que motivaria o uso dos primeiros 
planos, tal maneira de enquadrar funcionaria como um recurso de alteridade. Nas palavras de Pasolini: “eu olho 
de forma que o outro ganhe figura, me suplante e termine por se incarnar em mim mesmo” (Pasolini apud Didi-







teriam para com ela. Participando ativamente da construção dúbia da personalidade de Bess, 
ela escolhe acentuar não a debilidade que parece ser um pressuposto assumido sobre ela por 
quase todos do seu entorno, ao contrário, assume um ponto de vista ainda mais “generoso” do 
que o da própria Bess sobre si, desenvolvendo paulatinamente e em conjunto com outros 
elementos narrativos do filme há uma espécie de revolução silenciosa contra os parâmetros que 
a avaliam. Sua personagem começa a ser construída já na primeira cena com uma medida de 
ousadia soturna, oferecendo um semblante risonho inabalável para se contrapor ao bravio, Bess 
é assertiva e suave. 
A “tola” e “ingênua” Bess encara o conselho de modo aberto pedindo algo 
“proibido”, responde com eloquência e ganha consentimento para fazer algo malvisto. Esse 
misto de fraqueza e força também será constantemente reiterado a partir de outros elementos 
narrativos que não a imagem, estando presentes de forma maciça nos diálogos sobre Bess e nas 
falas da própria personagem, sendo um aspecto enfatizado também nos gestos e expressões da 
protagonista. 
Arrisca-se dizer que a câmera adota um ponto de vista de Bess que só encontra 
algum paralelo no interior da narrativa do filme na forma como Jan a “vê”, antes do acidente. 
No momento em que eles vão ao cinema e Bess fica completamente absorta, assistindo a Lessie 
boquiaberta, Jan a observa de perto, minuciosamente, assistindo não ao filme, mas a ela, 
completamente seduzido pelas reações de Bess. Somo também direcionados a esse olhar que 
deve contemplar Bess e perceber sua sensibilidade sui generis. 
O ponto de vista assumido pela câmera leva a perceber Bess de forma análoga a da 
personagem Jan, como quem penetra em seu mundo de forma privilegiada100, somos convidados 
                                                          
100 “Cena 36. Interior. CINEMA do vilarejo. Noite: Bess e Jan estão sentados nas no pequeno cinema 
local (…) Bess está assistindo ao filme boquiaberta. Ela está realmente absorta no filme. Para ela a experiência é 
grandiosa. Ela aproveita cada segundo dela. Jan está com seus olhos colados nela. E está fascinado com a forma 
total com que ela aproveita o filme tal qual uma criança. Ele permanece um longo tempo apenas a observando (...) 
Então, ela percebe que Jan a “assiste”. Sorri para ele. Um sorriso lindo e cheio de amor, sem nenhuma ponta de 
constrangimento pela forma como expressou seus sentimentos assistindo ao desenho. Ele sorri para ela. 
Ligeiramente constrangido por penetrar em seu universo, um universo que ele sente não ter o direito de 
compartilhar com ela. Bess pega sua mão e se volta para a tela novamente. Permanecendo com o sorriso que conta 
para ele que ela o ama e que adora compartilhar de seu mundo com ele. Jan a olha por mais um instante. Depois 
direciona o olhar para a tela também. Ele tem dificuldade de se relacionar com a meiguice daquele mundo colorido” 
(Trier, 1996:39. Minha tradução) 
Scene 36. INT. SMALL CINEMA. Night: Bess and Jan are sitting in the small local cinema (...) Bess is 
watching open-mouthed. She is really drawn into the movie. To her the experience is enormous. She enjoys every 
second of it. Jan is looking at her. He is fascinated by her childish joy at the movie. He sits for a long time just 







a entendê-la melhor do que os personagens internos à narrativa e encorajados a se encher de 
compaixão por ela ao entender suas motivações. Arrisca-se também, dizer que a câmera é o 
amor omnia, que no filme, silenciosamente compreende e assiste Bess dedicando-lhe o badalar 
de fartos sinos no epílogo, e que, este é diferente da divindade representada na gruff voice101, a 
voz ventriloquizada por Bess. 
 
Novamente no extraquadro ouvimos uma nova pergunta, num tom provocativo, de 
quem propõe um teste, mas de antemão já não confia na resposta de quem está sendo “testado”: 
– “Você pode ao menos nos dizer o que é matrimônio?”102 A câmera reage retroativamente ao 
som da pergunta num movimento muito brusco que descreve um semicírculo, ela mimetiza o 
movimento do pescoço humano quando se movimenta em direção algo que chama atenção. 
Esse é um recurso chave da linguagem cinematográfica de Breaking the waves, que junto com 
primeiro e primeiríssimo planos103 funcionarão para o espectador como “escrutinador” 
                                                          
second ashamed of feelings that she expressed toward the cartoon characters. He smiles at her. Just a little, like 
wanting to excuse for himself, for having looked at her. A little ashamed of looking into her world, a world the he 
feels he has no right to share. Bess takes his hand and turns toward the screen again. Still with the smile that tells 
him that she loves him and loves to share with him. Jan looks at her a little while longer. Then he also looks at the 
screen. He finds it difficult to relate to the cuteness of the colored world”. (Trier, 1996: 39. Meu grifo). 
101  É deste modo que a feroz divindade com a qual Bess conversa é tratada no roteiro, uma voz rude. 
102  “Can you even tell us what matrimony is?” (Trier, 1996:25) 
103  Também chamados de solilóquios silenciosos, os primeiríssimos planos teriam conferido a narrativa 
cinematográfica um espaço para o trabalho estético da sinceridade: “Neste monólogo silencioso, a alma humana 
solitária pode encontrar uma língua mais cândida e desinibida do que no solilóquio declamado, pois ela fala de 
forma instintiva, subconscientemente. A linguagem do rosto não pode ser suprimida ou controlada. Não importa 
o quão controlado e forçosamente hipócrito seja um rosto, no close-up aumentado podemos observar com certeza 
que ele dissimula alguma coisa, que o rosto parece uma mentira. As emoções possuem suas expressões específicas 
superpostas ao falso rosto. É muito mais fácil mentir com palavras do que com o rosto, o cinema sem sombra de 
dúvida provou isso”. (Balázs apud Xavier, 1983:95) Esse tipo de plano que explora a dimensão da fisionomia, 
irradiaria “uma atitude humana carinhosa, ao contemplar as coisas escondidas, um dedicado cuidado, um gentil 
curvar-se sobre as intimidades da vida em miniatura, o calor de uma sensibilidade. Os bons close-ups são líricos; 
é o coração, não os olhos, que os percebe (...) São revelações dramáticas sobre o que está realmente acontecendo 
sob a superfície das aparências.” (Balázs apud Xavier, 1983:90-91) 
É notável a riqueza de detalhes que a rodagem repete em relação ao seu projeto anunciado no roteiro. No primeiro quadro 
vemos Jan realmente observando Bess detalhada e demoradamente, no segundo, seu fascínio por Bess culmina num riso de 







meticuloso das reações emocionais das personagens, todos os rostos são enquadrados em 

















Ainda nessa sequência vemos uma espécie de conselho reunido, somente homens 
em ternos escuros, calvos e muito grisalhos, em semblantes severos, ou com o olhar perdido no 
horizonte. Portanto, já nessa sequência é delimita outra “personagem”, cuja severidade será 
uma constante inalterável: a comunidade religiosa da qual Bess faz parte. Em nenhum momento 
do filme será revelada diretamente, nem nos diálogos, nem de qualquer outra forma, qual a 
denominação dela, ou qual a confissão de fé que lhe é correspondente. No filme as orações e 
hinos são pronunciados em gaélico104, a partir da análise de imagem percebe-se que nas paredes 
não há imagens ou cores, toda a matiz do templo se resume numa variação do branco, preto e 
do marrom, não há vitrais ou afrescos, não há “arte” ou objetos que são associados a ela. 
Elemento narrativo do filme que enfaticamente participa da caracterização dessa “personagem” 
é a presença sublinhada da ausência do sino. No templo onde se reúnem se ergue uma torre 
como para abrigar um espaço vazio de sino. 
 
É preciso enfatizar que essa ausência cumpre uma função narrativa muito 
importante, que pode modificar a forma como o “milagre” do epílogo é interpretado. O sino, 
representa algo “perdido” “esquecido”, na experiência “protestante”, ele é enfatizado como algo 
que Bess poderia trazer de volta à experiencia daquele contexto, Bess diz a Jan: “Eu gosto de 
sinos, vamos colocá-los de volta!”105.  
Para o funeral de Bess, Trier descreve no roteiro a presença de “dois grandes sinos 
de igreja pairando no céu em super-primeiro plano, brilhando quando os raios do sol tocassem 
                                                          
104  Dialeto escocês, associado à igreja protestante. 
105  Minha tradução, diálogo ausente no roteiro. 
À esquerda plano geral, plongée, 3/4. Ambientação do templo; à direita primeiro plano, contra-plongée, 







sua superfície de bronze polido, ribombando alto, tocados por mãos que não se veem” (Trier, 
1996:134)106. Portanto, dada a ênfase reiterada que a câmera dá a ausência de sinos ao longo da 
narrativa107, no epílogo eles estariam na mais profunda oposição à divindade representada na 
gruff voice, correlata do silêncio e da ausência de elementos religiosos festivos. Cabe frisar que 
a rodagem acentua ainda mais todos esses elementos descritos no roteiro, o ribombar 
barulhento, tamanho agigantado e a quantidade aberrante deles em relação ao restante do filme. 
Aqui a leitura é a de que Trier introduziria uma dicotomia entre “divindades” 
através desse elemento narrativo, endossando, não a vilania com que Bess se retira e é retirada 
da vida, mas a legitimidade do seu amor por pessoas e não por palavras, de sua afetuosidade 
desconcertante, dedicando-lhe, assim, um justo acolhimento, já que “aqui” apenas Dodo e Jan 
e talvez os trabalhadores da plataforma foram impactados por sua história, permanecendo 
intactas a tradição de sua igreja local, que continuaria dura e cética, reservando-lhe seu “justo 
espaço no inferno”, nas palavras do sacerdote local: “ Bess McNiell, você era uma pecadora, e 
por causa de seus pecados está condenada ao inferno” (Trier, 1996:131). É através da gruff 
voice que Bess escolheria seu “esmigalhamento”, endossando parte da faceta sádica que emerge 
em Jan durante sua doença. Note-se Trier nunca chama essa voz de Deus: a gruff voice é um 
conjunto de representações a partir das quais Bess compreende e internaliza essa divindade, que 
muito se assemelha ao poder patriarcal da igreja onde cresceu. Assim, reitera-se que em 
Breaking the waves, Trier se apropria de uma perspectiva “dreyeriana”, crítica à igreja e à 
doutrina, mas aberta à ideia de Deus. 
As respostas de Bess nunca ficam no extraquadro108, sendo centro das atenções da 
câmera ela responde ao outro ancião, dando a definição do que seja casamento:  – “É quando 
duas pessoas são unidas em Deus”109. A arguição segue: – “Você realmente acredita ser capaz 
                                                          
106  “Scene, 248. PANORAMA SCENE. Hovering high above the billowing cloudscape the two great church 
bells hang in a super CU foreground, gleaming as the sun strikes their burnished bronze, thundering away to an 
unseen hand. As if for a funeral. (suggested music: ‘Life on Mars’. Bowie. Underlying)”. 
107  Não só no momento já citado é frisada essa ausência do sino na rodagem, que ocorre aos cinco minutos 
de filme. Além dessa que ocorre logo depois da cerimônia de casamento de Bess, há ainda um segundo momento 
em que Jan perguntará ao ministro que realizou a cerimônia de casamento porque não há sinos, aos 20 minutos da 
rodagem. Em ambas as situações a falta de sino é enfatizada também pelos diálogos. 
108  Quando algo é ouvido ou percebido, mas não faz parte da cena que vemos. 







de assumir a responsabilidade, não só do seu casamento em Deus, mas também a de outro110 A 
câmera permanece colada as reações de Bess que segura diz: – “Eu sei que sou! ”111. O ancião 
que parece ter a primazia sobre os outros segue: “Você consegue pensar em algo de real valor 
que tenha sido trazido pelos que vieram de fora?” 112. A moça responde com um sorriso 
apertado, levemente zombeteiro: – “A música deles”113. O ancião que conserva a rigidez no 
olhar e na voz: – “Pode ir Bess Macniell, sente-se”114.  
Não vemos a decisão do conselho dos anciãos “protesntantes”115 sobre o casamento de 
Bess, mas ela sai do templo com uma expressão ainda mais suave do que a das tomadas 
anteriores, em passos que a caracterizarão até o final do filme ela caminha como quem bate a 
ponta dos pés num sapato largo ao andar, do primeiríssimo plano agora ela é enquadrada num 
plano detalhe que seleciona para nosso olhar apenas o perfil do nariz ao queixo, ela vira todo o 
pescoço para cima, seus olhos ficam escondidos na touca, o topo da cabeça vai pro extraquadro. 
Numa atitude de contentamento, Bess aproveita de olhos fechados o vento batendo no seu rosto 
e a carícia de alguns fios de cabelo que caíram para fora da touca, a luz do sol alcança somente 
a ponta do seu nariz e a face de seu rosto que não vemos. Emolduram a cena ao fundo de Bess, 
uma gigante formação rochosa que abriga o oceano. Então, ela abre os olhos e vira seu rosto 
para nós num sorriso terno, que acompanhado de uma piscadela, nos torna cúmplices desse 
momento singelo e testemunhas de sua alegria pacífica. Esse olhar é uma exclusividade de Bess 
para nós, só a ela foi concedido por Trier o direito de olhar diretamente para a câmera116, como 
                                                          
110  Do you really believe that you are capable of bearing the responsibility not only for your own marriage 
in God, but also another’s? (Trier, 1996:25. Minha tradução) 
111  “I know I am!” (Trier, 1996:25. Minha tradução) 
112  – “Can you think of anything of real value the outsiders have brought with them?” (Trier, 1996:25) 
113  – “Their music?” (Trier, 1996:25) 
114  – “Out you go Bess Macniell and be seated”. (Trier, 1996:25) 
115  Os elementos caracterizadores se assemelham de maneira muito próxima a descrição dos aspectos 
psicológicos e culturais circunscritos na análise de Weber sobre o calvinista, mas não temos essa informação 
diretamente pelo filme.   
116  Aqui, compreendeu-se a mirada direta, como mais um dos recursos do filme em que fica evidente em sua 
linguagem cinematográfica a experimentação de recursos de alteridade, através dos quais o narrador solicita o 
envolvimento do espectador com a protagonista, incentivando um efeito de acomunamento entre eles. Inserido em 
momentos especiais da narrativa, somos convidados não apenas a “assistir”, mas a compartilhar das alegrias de 
Bess e atravessar também “seu deserto”. Essa leitura mantém afinidade com outras interpretações: Em simbiose 
com a câmera testemunhal, a mirada direta construiria a sensação de participação no sofrimento do personagem 
reforçando a estratégia de envolvimento emocional, multiplicando seu efeito (Rodrigues, 2006:183); ou ainda, 
recurso utilizado pela publicidade, interpelaria o espectador a participar da história contada, como seu cúmplice, 
o incentivaria a participar do ponto de vista de seu narrador e a desenvolver empatia pelo personagem. (Oliveira, 







ele especifica no roteiro: “Com frequência, Bess olhará diretamente para a câmera, somente 
ela fará isso durante o filme. Ela olhará sempre deixando transparecer seu humor ou 
motivação” (Trier, 1996:23. Minha tradução).117  
O escarpado ao fundo de Bess é da Ilha de Skype na Escócia, a história se passa em 
1970. Lugar bastante peculiar caracterizado por sua natureza escultural e exuberante, de 
economia agraria e pastoril, com uma população muito pequena que teria sido marcada por um 
“mítico” isolamento histórico onde o tempo parece passar de forma diferente, numa marcha 
lenta. A Ilha de Skype funciona como um elemento narrativo importante para Breaking the 
waves – além do insulamento da personagem, tematizado posteriormente, terceiro capítulo, 
como um aspecto estético comum ao cinema escandinavo –  ele figura como um lugar que parou 
no tempo, cristalizando certas formas de estar no mundo quase arqueológicas, o povoado a que 
pertence Bess parece ter sido afetado pelo progresso técnico de maneira muito peculiar 
parecendo um tanto resistente aos padrões de vida “modernos”. Essa paisagem acompanha 
todas as imagens semi-estáticas que dividem o filme em oito capítulos, ao som de canções de 
amor de Élton John, Leonard Cohen e David Bowie. Os interlúdios também sublinhariam a 
presença do narrador na experiência comunicativa, como uma personagem discreta esse 
narrador “folheia para nós um álbum dirigindo nossa atenção” (Oliveira, 2008:35). 
Um aspecto muito importante dessa sequência descrita são os diálogos118, eles 
revelam aspectos que estruturam a narrativa desenrolada em seguida. Há tensão entre locais e 
outsiders, universos que coabitam, mas nada compartilham. Essa tensão não foi tratada como 
uma relação xenófoba, embora aqui também prevaleça o medo, o que a caracterizaria é o receio 
pela desintegração de uma comunidade religiosa bastante “casmurra”, que vivencia o oposto do 
messianismo, o mundo a fora não é uma “missão” para ela, mas estaria em desavença com 
                                                          
dizendo a quem devemos direcionar nosso compadecimento, e com a alegria de quem devemos nos avizinhar. 
Devemos nos “apaixonar” por Bess mais do que a qualquer outro personagem. 
117  “Often Bess will, as the only person, look directly into the camera during the film. She will look without 
living her mood or motivation.” 
118  A movimentação de câmera quase tão importante na relação com espectador quanto o conteúdo, muitas 
vezes é feita menor, sua secura na cena destaca a construção dos personagens articulada pelos discursos feitos 
sobre Bess, durante a sua festa de casamento, a fala na cena seria essencial para construção do caráter e para a 
definição do universo ético da protagonista (Rodrigues, 2006:151). O que coloca a construção do diálogo em 







padrões eclesiásticos aos quais ela se empenha em deixar “sobreviver”, é vista pelos outsiders 
como de todo inadequada, sisuda, avessa a qualquer aspecto da alegria. 
Outro aspecto já presente no texto da sequência descrita é a responsabilidade 
assumida por Bess com relação a Jan, o casamento é tratado por ela como uma ligação 
“metafísica” e fraterna selada em sua ideia de deus, algo inquebrantável que gera um vínculo 
espiritual ao qual ela decide levar com a maior seriedade possível. Portanto, uma definição em 
que casamento adquire o valor simbólico de um sacramento, porque é o próprio deus quem une. 
Se tomarmos a comunidade religiosa retratada no filme como de tradição reformada, 
perceberemos que a definição dada por Bess ao casamento é avessa aquela atribuída pelo 
protestantismo ao matrimônio. Weber quando fala sobre o significado dessa prática no interior 
do protestantismo, fazendo referência a Lutero, diz que o matrimonio é visto como um “mal 
menor, para evitar a fornicação e a necessidade, por parte de Deus, de ‘passar por cima’ deste 
pecado legítimo, sendo ele a consequência da insuperabilidade absoluta, criada pelo pecado 
original, da concupiscência” (Weber, ES, 2014:402). Além da definição de Bess sobre 
casamento ser distinta dessa, sua entrega ansiosa e desinibida ao prazer erótico com Jan não 
guarda semelhanças com a ideia de relação sexual apenas para reprodução, ao contrário, estaria 
mais para a dissolução do eu e do tu fundidos numa só pessoa, (Weber, 1997: 178) algo a 
respeito de que Weber também fala ao tratar sobre sexualidade e religião, atribuindo-a à 
evolução do significado da relação sexual para o erotismo e que estaria no mais completo 
conflito com a vida ascética ou racionalizada, a qual “despreza toda erótica divinizadora da 
criatura, considerando como “vocação” desejada por Deus a procriação desapaixonada de 
filhos dentro do matrimônio” (Weber, EeS I:365-366 apud Pierucci, 2013:97) 
As imagens descritas detalhadamente correspondem a apenas um minuto e meio de 
filme, antecedendo o Capítulo I: Bess gets married. Essa movimentação e maneira de enquadrar 
da câmera correspondem à maioria das tomadas do filme que se caracterizam sobretudo por sua 
grande ênfase no rosto das personagens, são mais escassos planos gerais abertos, portanto, na 
maior parte do filme o ponto de vista assumido é a de um transeunte de presença invisível, as 
vezes ele age solitariamente, mas também caminha junto com os personagens assumindo suas 
posições e pontos de vista narrativos, como um participante. Isso traria duas consequência 







que há um narrador e que seu olhar está sendo dirigido por ele, seja pela tremulação resultante 
da câmera na mão, ou pelo mimetismo da câmera aos movimentos de cabeça do corpo humano, 
Trier enfatiza sua presença, nos lembrando que é ele quem está “contando a história”. Tal 
recurso é geralmente enfatizado como uma técnica de filmagem associada ao manifesto Dogma 
95, momento a partir do qual o diretor teria tornado a câmera na mão como uma regra de 
filmagem, contudo, a técnica já era experimentada por Trier antes disso, como se pode perceber 
através da rodagem da série televisiva The Right (1994), além disso, o filme imediatamente 
rodado após o manifesto é justamente Breaking the Waves filmado ao longo do ano de 1995, 
antes de Os idiotas, que de fato se insere no contexto do manifesto. Ou seja, a experimentação 
dessa linguagem é anterior ao manifesto e também permanece na obra de Trier até hoje, 
portanto, não se restringe e antecede àquele período de 1995, embora ele seja importante para 
história do cinema e do cineasta. 
 
2.3 Os personagens de Breaking the waves além de Bess 
 Propõe-se aqui um modelo analítico que consiste em articular a análise do filme 
a partir de todas as personagens e, também dos principais elementos narrativos do filme a fim 
de compreender como eles se articulam dentro dela, inclusive para a construção da protagonista. 
Para entender melhor como as personagens se colocam pensou-se em uma divisão de universos 
éticos que marcam muito profundamente a narrativa, já foi mencionada a tensão entre duas 
visões de mundo distintas que emergem entre a comunidade religiosa e os outsiders, pode-se 
referir a eles ainda como ethos, ou estilo de vida. Aqui essa tensão poder ser melhor 
compreendida, quando pensada como resultado de um processo desencantamento do mundo 
que carrega como uma de suas consequências, por um lado, a definição do perfil austero e 
racionalizado do fiel protestante, que ingressaria na fé despojado de todos os componentes 
carismáticos, e por outro a perda de um sentido para a vida. 
Tal tipo de fé racionalizada avessa ao milagre serve como quadro interpretativo de 
um dos universos que compõem a narrativa e está em oposição ao universo desencantado não 
religioso dos outsiders, cuja experiência cotidiana, ao contrário, é marcada pela descrença em 







observando a cada passo ou ainda pela ausência de um sentido obejtivo para a vida que exigia 
um determinado comportamento ético/ moral. Esses dois polos do filme têm em comum a 
descrença no sobrenatural. Para ser fiel a interpretação de Weber, esses dois quadros que 
marcam a narrativa do filme, na verdade seriam dois pontos distintos de um mesmo processo 
de desencantamento do mundo que ocorreriam em paralelo, os “protestantes” se encontram 
numa ponta do processo de racionalização que expulsa a magia dos componentes cotidianos da 
crença, os outsiders não orientam a ética cotidiana através de valores de fé, e já orientando no 
campo da ciência, caso de Dr. Richardson e toda comunidade médico do filme. 
Como são bem homogêneas, não havendo grandes nuanças psicológicas ou de 
quaisquer tipos entre os líderes religiosos que interrogam Bess no início do filme e o pastor que 
faz o casamento dela, juntou-se a todos eles numa única personagem “protestante”. Essa 
personagem também é compatível com a divindade que responde a Bess nas cordas vocais dela, 
que Trier chama de gruff voice no roteiro, essa voz rude será aqui interpretada como a maneira 
de Bess internalizar os valores de sua comunidade religiosa através da noção de um deus 
irascível, impaciente e de todo descontente com seus servos, esperando a primeira “pisada de 
bola” para aplicar sua crueldade. Quando em doce voz Bess inicia uma prece agradecendo pelo 
melhor dom de todos, o do amor, e por ter Jan, então a rude voz responde: “Lembre-se de ser 
uma boa garota Bess, como você sabe, assim como eu dei, eu posso tirar”.119 
 Esses dois universos se encontram na união de Bess e Jan que é celebrada no 
templo local e dirigido pelo pastor com sermão religioso, a única música que pode entrar na 
“casa de deus” é um hino entoado em gaélico. Na saída, um dos amigos de Jan, sorrindo, pede 
que repiquem os sinos, um dos ministros responde a ele dizendo que não há sinos nessa igreja 
e que não precisa deles para adorar a deus. Dali todos seguem para o salão de um hotel para 
comemorar a ocasião. Os líderes religiosos tomam refresco de limão, sempre sentados com uma 
expressão de quem sente um “constante mal odor”, reagem a festa com reprovação. A família 
de Bess permanece quieta e também sentada com cara de espanto. Os amigos zombeteiros de 
Jan, Terry e Pitz, trouxeram cervejas Stout, bebem, brincam de chave de braço com Jan, todos 
dançam ao som de uma gaita de fole que reproduz a música de Bob Dylan Blowing in the Wind. 
Bess está radiante dançando sem se preocupar com ninguém.  Dodo, sua cunhada, também uma 
                                                          







outsider, está apreensiva porque não conhece Jan, ela faz um discurso declarando sua amizade 
e gratidão a Bess por ela tornar aquele “lugar frio” em um lugar acolhedor, finaliza dizendo que 
só aceita Jan por causa de Bess e diz que vai matá-lo caso ele não cuide bem dela. 
As cenas da festa de casamento de Bess demarcam esses universos em tensão, um 
severo, não bebe bebida alcoólica, não sorri, não dança, só canta em gaélico e basicamente não 
se alegra e não aprova quem o faz, de certo modo a própria alegria parece ser um pecado. O 
outro faz tudo isso deixando uma atmosfera de diversão e alegria no filme, eles trazem algo de 
valor para a comunidade, a “música”. Um elemento de caracterização muito relevante nesse 
aspecto é o sino, os outsiders notam a sua ausência e reclamam a sua presença, os anciãos 
acentuam sua ausência e atribuem-lhe um significado importante. Numa das cenas Bess diz que 
gosta de sinos e combina com Jan de coloca-los novamente, é o que ocorre no final do filme, 
dois sinos gigantes e bem barulhentos. 
No universo religioso protestante de Breaking the waves é menos delimitada a 
identificação entre trabalho e salvação, tão característica dessa confissão. Essa dimensão da 
vida do vilarejo não se aprofunda na narrativa, muito embora nela se imbriquem as noções de 
execução das tarefas, confirmação do estado de graça e a rotinização de serviços prestados à 
comunidade religiosa, perceptíveis em dois momentos: o primeiro deles no discurso da 
cerimônia do casamento de Bess, o segundo,  na cena em que Bess é repreendida, pelo mesmo 
pastor, pois ela já não se dedica às tarefas de limpeza com a mesma intensidade que ele apreciara 
anteriormente, note-se também que o estado de saúde de Jan não é considerado como critério 
razoável para o não cumprimento da tarefa: 
 
Deus amou sua igreja e deu sua vida por ela. Nós devemos amar a Cristo e nos doar a 
ele de igual modo. Se não for muito inapropriado eu diria que você Bess tem 
demonstrado esse amor e comprometimento em sua vida: não foi só por uma ou duas 
vezes que você esteve nesse prédio doando seu tempo e seu esforço para limpá-lo. Eu 
sei que você não fez isso para ser bem vista aqui na Terra, mas por causa de seu amor 
por Deus e por seu paraíso (Extraído do filme. Minha tradução e grifo. Ausente no 
roteiro) 
Já faz tempo hein Bess... isso não é do seu feitio. Eu devo alerta-la que o Senhor olha 
com ira sobre aqueles que falham com ele. (Trier, 1996:96. Minha tradução, presente 
tanto no roteiro quanto no filme)120 
                                                          
120  It’s been a long time, Bess… most unlike you. I must warn you that the Lord looks with anger upon those 








Ou seja, romper com a rotinização dessa tarefa representa para os anciãos um 
indício de queda na confirmação de sua salvação, falhar como fiel é o mesmo que não ir limpar 
o templo, único trabalho no qual vemos Bess envolvida. Nas cenas em que essa tarefa é 
desempenhada ela e a mãe, que as vezes a acompanha, aparecem vestindo um jaleco azul 
idêntico sobre a roupas ordinárias, luvas de borracha amarelas e cabelo preso numa toca, esse 
indumentário sugere uma uniformização para a tarefa e um nível de racionalização para cumpri-
la, inda que ela não extrapole os muros da igreja. Além disso, segundo Weber a ideia de vocação 
está ligada sempre a aumentar a glória do deus protestante121, o que pela fala do pastor se 
confirma, pois, doar tempo e esforço resulta em glória para Ele e não à Bess. Não sabemos qual 
o status das mulheres em relação ao exercício da vocação, no protestantismo, mas, se ela na 
maioria das vezes se identificar com tarefas caseiras, portanto, não com a esfera pública, 
interpreta-se que o filme traga em sua narrativa uma vocação feminina que se expressaria na 
cotidianização de serviços domésticos. 
Trabalho e salvação de certo modo se identificam de alguma forma na voz severa 
com quem Bess conversa, uma divindade que não tem tempo para falar com Bess sempre que 
ela precisa, como seria próprio do asceta intramundano, que trabalha sem descando, seu 
trabalho se atrasa e se empilha, está sempre ocupado: “Você não pensa que há alguém além de 
você para falar comigo? Essa coisa pequena e tola chamada Bess, fica querendo que eu a ouça, 
então meu trabalho tem se empilhado um pouco” 122. (Trier, 1996:122.Minha tradução presente 
na rodagem e roteiro) Mesmo quando Bess pede a essa divindade para que Jan volte para casa, 
“ele” a repreende dizendo que ela havia se esquecido das pessoas que dependem do trabalho 
dele ao fazer o pedido, como se fosse um pecado interromper esse ciclo: “– Fora daqui, há 
pessoas que dependem de Jan e do trabalho dele. Como elas ficam?” (Minha tradução)123  
                                                          
121  Ora, se perguntarmos: em quais frutos o reformado {o calvinista} é capaz de reconhecer sem sombra de 
dúvida a justa fé, a resposta será: numa condução da vida pelo cristão que sirva para aumento da glória de Deus. 
(Weber, 2004: 104) 
122  “Don’t you think I have anyone else who needs to talk to me?”; “There this daft little thing called Bess 
who keeps on wanting me to listen to her, so my work’s been piling up a bit”. 
123  “– Out there, there are people who need Jan’s and his work. What about them?” (Trier, 1996:55. Minha 







Também caracterizam esse universo as palavras condenatórias nos funerais, 
celebrados sem sino ou música: “Anthony Dod Mantle você era um pecador e merece seu lugar 
no inferno”124, a fala aponta para a crença também na predestinação, quando o afastamento da 
grupo religioso e a não observância da lei moral servem não como indício à queda do estado de 
graça, mas como prova de que o indivíduo não era um eleito, sendo assim, nada mais pode ser 
feito pela alma deste, o que é reiterado pela ausência de elementos musicais125. A isso se soma 
a completa interdição à participação ativa da mulher nos espaços litúrgicos, elas não podem 
sequer participar dos funerais, mesmo que sejam parentes consanguíneos. Além da prática da 
excomunhão126 dos membros que não andam na linha, deve ser seguida inclusive pelos membros 
da família quando ocorre, se trata não apenas de proibir a pessoa de ir às reuniões religiosas, 
mas implica que a comunidade religiosa como um todo deve viver como se a pessoa não mais 
existisse ali, isolando-a completamente. 
Até aqui, definiu-se um perfil “protestante” com sua pitada de interpretação 
trieriana, o filme constrói seu próprio “tipo ideal” que, obviamente não se encaixará com 
perfeito ajuste na forma como Weber o descreve, isso porque a analogia é interpretação do 
pesquisador não há identidade entre conceito e filme. Usou-se até agora o termo protestante 
para se referir as personagens da igreja de Breaking the waves porque seus elementos 
caracterizadores se misturam com as mais variadas vertentes do protestantismo, é possível 
encontrar especificidades, calvinistas, puritanas e até luteranas que se confundem no filme. 
Assim, o termo protestante, abarcando todas as igrejas de origem reformada, sugere de forma 
mais genérica o que se passa com a igreja do filme, cujos elementos definidores, apontados são: 
descrença na possibilidade de milagres; puritanismo sexual e desprezo pelo erótico; 
compreensão do matrimônio como exercício de vocação desapaixonada para a procriação de 
filhos; despreza-se todo excesso de sentimento: “posição absolutamente negativa do 
puritanismo perante todos os elementos de ordem sensorial e sentimental na cultura da 
religiosidade”(Weber, 2004:96); trabalho como forma de aumentar a glória de Deus; falta de 
                                                          
124  “You are a sinner and deserve your place in hell” (Trier, 1996:44. Presente na rodagem e no roteiro) 
125  O puritano genuíno, ia ao ponto de condenar até mesmo todo vestígio de cerimônias religiosas fúnebres 
e enterrava os seus sem canto nem música, só para não dar trela ao aparecimento de supertition, isto é, da confiança 
em efeitos salvíficos à maneira mágico-sacramental. Não havia nenhum meio mágico, melhor dizendo, nenhum 
meio que proporcionasse a graça divina a quem Deus houvesse decidido negá-la (WEBER, 2004:96 EPEC) 








interesse artístico e supressão de elementos festivos como o sino; total austeridade nas 
cerimônias fúnebres; predestinação; profundo isolamento interior; frieza e austeridade nas 
relações, condenação até mesmo das relações de amizade concebido como “ato irracional 
inapropriado para a criatura racional amar alguém além do que lhe autoriza a razão” e que 
competiria com a glória devida à Deus; impessoalidade no exercício do amor ao próximo e 
atrofia da humanidade nas relações com o próximo (Weber, 2004:210). Aí estão alguns dos 
elementos utilizados por Weber para descrever a “espiritualidade” protestante e que de alguma 
maneira também organizam a narrativa da igreja do filme, estando no mais absoluto contraste 
com as características de Bess, que ao seu modo contrasta até mesmo com a noção weberiana 
de que a ação religiosa ou religiosamente motivada está sempre orientada para desfrutar de algo 
neste mundo (Weber apud Pierucci, 2013:84), já que a personagem se direciona em favor de 
outrem, se retirando da vida por Jan e não para desfrutar de alguma benesse mundana, além 
disso, condenando-se, pois ao internalizar alguns valores de seu contexto, entende que não terá 
seu lugar na eternidade. 
Contudo, antes de prosseguir, é importante ressaltar que para Weber a religião é 
um tipo ideal que pressupõe desde o judaísmo um certo grau de racionalidade, que se opõe à 
magia, assim o universo religioso de Breaking the waves é certamente marcado por um alto 
nível de racionalidade religiosa tanto pelas autoridades eclesiásticas, quanto pela própria Bess. 
Isso porque, mesmo Bess, se dirige a uma divindade una e supramundana, o lugar de sua 
relação com o divino é pessoal, se dá em função da prece e súplica e do serviço à divindade e 
não da coerção, conjuro ou chantagem, como é próprio do magismo, suas referências éticas se 
organizam na noção de pecado, seu universo é altamente eticizado, sua moral é orientada pelo 
amor fraterno 127 através de convicções e princípios. No entanto, Bess tenciona profundamente, 
não apenas com os elementos desmagificados da espiritualidade do filme, mas também e, 
sobretudo, com o perfil que modela a experiência religiosa desencantada nele, se aproximando, 
talvez, um pouco mais do luteranismo tardio, de acentuado timbre místico, afeito a piedade 
sentimental, e uma relação unio mística com a divindade (Weber, 2004:215 EPEC), mas 
também com outras manifestações religiosas racionalizadas, da igreja primitiva e do 
cristianismo oritental, onde o lugar do místico tem um valor completamente distinto e mais 
                                                          







acentuado, cuja observância não redunda numa ética do trabalho, mas também impactaria 
profundamente o cotidiano, como se desenvolverá em breve. 
Na contramão das características ordinariamente requeridas pelo olhar masculino 
como atraentes, além da simplicidade não intelectual, definidora de sua “bondade”, vem do 
imaginário tecido no roteiro a informação nada lisonjeira fornecida pelo conselho eclesiástico: 
“Nenhum homem daqui jamais expressou nenhum desejo de se casar com a pobre Bess, e eu 
não entendo como qualquer homem em seu juízo perfeito faria isso”128, (Trier, 1996:24), ainda 
em nota do próprio diretor sobre o filme temos a informação de que Bess é “alguém a quem 
nenhum outro homem desejou”129. (Trier, 1996:20. Minha tradução) Numa das cenas não 
rodadas que o roteiro traz ainda temos mais duas informações que o filme não construiu: “Bess 
não pode ter filhos” (Trier, 1996:24. Minha tradução). Infere-se desse contexto, que a situação 
de Bess perante o conselho eclesiástico é tão absolutamente marginal, que a permissão de se 
casar com Jan é meramente concedida por uma espécie de arrogância apiedada que desumaniza 
Bess. No entanto, é a partir desse alijamento que nascem de Bess as oportunidades de crítica ao 
poder masculino representado pelo conselho no filme.  
Portanto, dentro dessa proposta analítica ficam no universo “desencantado” 
religioso “protestante”: as autoridades religiosas da comunidade, a divindade de Bess que se 
manifesta na voz rude, e também a mãe e o avô de Bess, que são personagens menores. No 
universo desencantado não religioso estão: Jan, Pitz e Terry seus amigos e Sybilla. Essa 
personagem transita entre dois universos pois vai aos cultos religiosos, mas foge de seus 
padrões no cotidiano, sendo a quem Bess procura para emprestar roupas provocantes no 
momento em que decide procurar por relações sexuais. Nessa forma de encarar o mundo 
também ficam Dr. Richardson, o médico que cuida de Jan e supervisiona o estado emocional 
de Bess. 
                                                          
128  “No local man has ever expressed any desire to marry poor Bess, and I cannot conceive of any man in his 
right mind ever doing so.” 
129  Na rodagem Dr. Richardson, numa postura ambivalente diz em uma das cenas que ama Bess, o que 
rivaliza com o conceito profundamente depreciativo que o conselho dos anciãos tem a respeito dela, o próprio 
interesse de Jan por ela foge desse baixo status de que Bess desfrutaria com os homens, contudo ele é 
absolutamente pertinente em relação ao que esse núcleo de personagens religiosas pensam sobre ela, algo muito 
coerente com a rodagem do filme, Trier escreve não que nenhum homem jamais a achou interessante, mas que 







Ainda nesse universo tem-se Dodo, a amiga e cunhada de Bess. Dodo é também 
uma outsider, ela oscila entre esses dois universos num hibridismo de fé altamente 
racionalizada, que não se encaixa nos traços psicológicos austeros da comunidade religiosa que 
frequenta, nem na alegria zombeteira dos amigos de Jan, apesar de frequentar aos cultos “isso 
não significa que ela não possa olhar as coisas de seu jeito”, já que “seu Deus não fala 
gaélico”130, contudo, a fé permanece sendo em alguma medida, importante para suas 
convicções. Em relação a Bess ela age como uma espécie de protetora, o grilo falante de Bess, 
mas também acentua o fato de que Bess “não é certa da cabeça” e não acredita muito na 
possibilidade do sobrenatural. (Trier, 1996:95. Minha tradução). Muito embora pratique com e 
por Bess a prática da oração. 
Delimitados esses dois quadros interpretativos de desencantamento religioso e não 
religioso seria necessário esmiuçar com mais cuidado e pensar em novas categorias analíticas 
para os caracteres delineadores dessas personagens que fogem à divisão proposta, como Dodo. 
Ela resulta extremamente relevante pois implica quase num outro paradigma de fé inesperado, 
participando de uma outra categoria que de todo modo é distinta da fé de Bess, esta última 
estando de todo envolvida com aspectos carismáticos, desprendida completamente das 
características do paradigma de fé protestante, mesclando-os com outros tipos de 
espiritualidade, numa leitura de amor ao próximo, mas não a si mesma. Dodo, é quem tenta 
lembra-la do cuidado com o próprio corpo. 
A delimitação desses dois quadros de desencantamento foi importante para 
compreender como se articula na narrativa do filme a situação “trágica” que implica no 
sacrifício de Bess. Talvez, aqui convivam duas éticas completamente opostas, Jan e Bess é 
quase como desencantamento não religioso versus “superencantamento do mundo” (relação 
direta com um deus, comportamento regido por sua ética que vai fundo nos aspectos mais 
íntimos, crença no milagre, no sobrenatural e na participação ativa nele, milagre operado por 
deus através do corpo e atitudes de Bess). Contudo, ambiguamente, Bess é a manifestação ética 
de um “deus” melhor do que o seu e vítima dele. 
                                                          








Jan libera o corpo de Bess, mas não o seu espírito, já que nem ele parece ter a 
autoridade para fazê-lo. Embora ele queira que Bess siga a vida longe dele, desobrigando-a de 
qualquer atitude abnegada ou penosa para cuidar dele, ou de levar adiante uma relação conjugal 
sem sexo, ele não percebe que negar a Bess sua companhia e a possibilidade de estar ao lado 
dele seria muito mais sacrificial a ela. Jan não encara Bess se relacionar com outros homens 
como um desrespeito, nem como algo incompatível com sua forma de compreender o que seja 
amor, antes busca liberar Bess do peso morto que se tornou, na sua própria visão um corpo 
acabado ao qual é vetada até mesmo a possibilidade do suicídio131. ele não quer nenhuma 
devoção e zelo de Bess, já que ele mesmo não tem muita por si mesmo, talvez o que o encantava 
em Bess no início passe a ser algo que o irrita como parecer ser na narrativa, o amor que Bess 
lhe dedica passa a lhe trazer certo constrangimento, senão repulsa.  
Ora, nenhuma atitude poderia fazer Bess sofrer mais do que essa, ela pretende tratá-
lo com a maior devoção e responsabilidade, mesmo diante de sua tetraplegia, ela não o vê como 
um inútil, sua ligação com ele é espiritual, como ela mesma diz. Embora Bess ame o sexo que 
faz com ele e isso lhe agrade muitíssimo, a impossibilidade do relacionamento físico não 
invalida seu relacionamento com ele, Bess não pode sentir qualquer prazer longe dele: “Você 
não pode pedir isso a mim. Eu amo você e não a outro homem” (Trier, 1996:95. Minha 
tradução). Não há nada mais contrário a moral entranhada na personagem de Bess do que o 
“individualismo” que Jan a incentiva a ter, ela não se completa “salvando-se” apenas a si 
mesma. “Jan compreende bem que Bess nunca o deixaria. Sua religião, sua fidelidade, sua 
forma de amar nunca seriam deixadas” (Trier, 1996:21) 
Bess morre fisicamente132 por uma autocondenação dada a fidelidade que decide 
ter para com o pedido de Jan133, se conseguimos achar um algoz para ela no filme, este seria o 
                                                          
131  Há um momento no filme, logo após Bess deixar Jan, por estar ofendida com o pedido de que ela 
arrumasse um amante, em que Jan reuni todas as suas forças para pegar alcançar um vidro de comprimidos, essa 
atitude transita entre a necessidade de tomar analgésicos e a tentativa de provocar a autointoxicação... De qualquer 
modo as tentativas são em vão o conteúdo todo é desejado no chão. 
132  Considerando o epílogo Trier parece dar uma continuidade e redenção a vida de Bess, na rodagem Jan, 
antes completamente cético, ao jogar o corpo da esposa ao mar diz: Cuide bem dela! Como numa pequena prece. 
133  Jan diz: I’m finished Bess, you can take a lover with anybody noticed it, but you can’t divorce me they’d 
never let you (...)I want you to find a man to make love to. A princípio Bess responde: I can’t! Para convence-la 
Jan continua: This morning when I told you to get a lover, it wasn’t for your sake, it was for my sake, ‘cause a 
won’t to die. I’m afraid... do you understand? (...). Do it for me! Novamente ela responde: I can’t! É notável como 
o pedido de Jan abala Bess que fica extremamente magoada com ele, enquanto Jan acha que isso é libertá-la para 







próprio Jan que faz um pedido cruel à recém-casada Bess. Embora a esfera erótica revele uma 
dimensão até então desconhecida por ela, Bess não é uma mulher que quer viver “amores 
proibidos pelas instituições sagradas”, ou que luta pela sua liberdade sexual que é tolhida pelos 
“valores burgueses”. É Jan o outsider com uma ética por assim dizer mais secular que a impinge 
para isso. Ocorre que Bess não tem o menor prazer com as relações sexuais que vive, ao 
contrário, estas são tarefas de auto emulação para salvar Jan, a libertação dentro de sua “ética”, 
ocorreria pelo se fazer cumprir a moralidade de duas pessoas unidas em um deus, como ela 
declara no início do filme quando interpelada pelos líderes da igreja sobre o que seja casamento, 
ideia a que se mantém fiel até sua morte. Romper com tal ética é um martírio, mas ela o faz por 
amor a Jan, por causa dos sinais de melhora que ela associa às relações sexuais que têm com 
outros homens, como se a cada uma a saúde de Jan melhorasse. Em sua forma de encarar o 
mundo, Bess condena não só seu corpo para restaurar a saúde de Jan, mas até mesmo sua alma 
pois pela lógica internalizada da comunidade “protestante”, da qual ela também é vítima, Bess 
iria direto para a condenação eterna. 
Jan já foi interpretado como uma personagem de “irrefreável propensão para o sexo, 
que se legitima através de uma sexualidade masculina dominadora, uma vez que pensa ter o 
corpo de Bess a sua disposição” (Oliveira, 2008:111), mesmo quando não está fisicamente com 
ela, não consegue refrear seus impulsos sexuais naturalizando-os numa ideia de “carne fraca”. 
Tal interpretação pareceu desconsiderar alguns aspectos narrativos que se encontram bem 
delimitados no filme, que de fato dão ambivalência a personagem de Jan. Contudo, a princípio 
Jan não pede a Bess que ela viva experiências eróticas com outros homens (no plural) e vá 
contar para ele, dispondo do corpo dela mesmo que não materialmente, que inclusive é a leitura 
que Dr. Richardson faz da situação, quando ele confronta Bess, dizendo sobre: “ – Me desculpe, 
mas para mim mais parece que um homem velho e obsceno está bancando o pepping Tom134”; 
“ – O que acontecerá agora, Bess? Ele te pediu mais algum ‘serviço’ pra você executar? (...); 
                                                          
estar a seu lado. Bess cede ao seu pedido quando volta ao hospital e Jan está de novo entre a vida e a morte 
passando por uma cirurgia, ela se sente pressionada a fazer algo pela vida dele. Então depois de outra conversa 
com o deus que responde em suas próprias cordas vocais ela inicia sua via-crúcis. O deus responde: você fica 
repetindo que o ama, mas não há nada que eu veja que o prove. Ela então diz, não há nada que eu possa fazer! Ele 
responde: prove que o ama primeiro, então eu o deixo viver.  É então que o pedido de Jan se identifica com a 
vontade de deus de Bess para salvá-lo e sua consciência se libera para começar a fazer o que Jan lhe pede. 
134   Filme de Michael Powell, 1960. A personagem Mark Lewis quando criança, sofria experimentos bizarros 
do pai cientista e estudante dos efeitos do medo. Agora adulto, com seus pais já mortos, ele vira um psicopata que 







“– O que será dessa vez? O que você fará dessa vez para que ele se derreta?  (Trier, 1996:103. 
Minha tradução, presente no filme e no roteiro). Contudo, esse espaço de prazer desfrutado por 
Jan através do corpo de Bess enquanto ela conta suas experiências (sempre reinventadas) não é 
narrativamente construído, não há uma cena em que Jan se delicie ou se sinta sexualmente 
estimulado dessa forma.  
Além disso, o que Jan pede expressamente a Bess é que ela arrume um amante, 
vendo como ela se sente ultrajada com a ideia, é Dodo quem dá a Jan ingenuamente a chave 
para que Bess reconsidere o pedido: “– Ela faria qualquer coisa por você Jan! Você sabe disso!”; 
“Ela não se importa com ela mesma, mas faria qualquer coisa por você, só pra ver um sorriso 
no seu rosto. Você me entendeu?”. Jan sorri doloridamente como quem compreende finalmente 
como “liberta-la”, diz ele a Dodo: “– Ela tem de sair daqui, tem que seguir com a vida dela, me 
ajude a libertá-la.” É dentro desse contexto que surge a nova proposta para Bess. É claro que as 
soluções de Jan são problemáticas de qualquer modo, contudo, seria mais produtivo esmiuçar 
a questão dentro de sua ambiguidade e não demonizar a personagem prontamente, sem perceber 
a complexidade com que ela é construída. Todos esses elementos estão na rodagem. 
O roteiro ainda fornece informações sobre isso, que expandem o conhecimento 
extra fílmico sobre o universo de criação de Breaking the waves, embora a opção final tenha 
sido a de rodá-lo mantendo-se maior ambiguidade. É verdade, que no filme todos pensam que 
sabem o que é melhor para Bess do que ela mesma, inclusive Jan. Mas entendeu-se, que o 
conflito se instaura por causa da definição completamente díspar que ambos têm de amor ou 
liberdade, como tentou-se esclarecer acima. O pedido de Jan, segundo o qual Bess deveria se 
relacionar com outros homens para mantê-lo vivo é a maneira que ele encontra de contornar o 
caráter de Bess e fazê-la se desviar de sua devoção por ele, percebendo que ela jamais faria isso 
por si mesma, ele engana Bess deliberadamente, dizendo que o pedido inclui o bem dele e não 
o dela”135. A atitude, no entanto, seria difícil para ele, como revela ser numa das conversas que 
tem com seu amigo Terry no hospital, presente apenas roteiro136: 
                                                          
135  “Jan Lies to her”, (...) “Bess is fooled” (Trier, 1996:21) 
136  Importante frisar que o diálogo, ausente no filme não é necessário para endossar o ponto de vista que está 
se procurando trabalhar aqui, sendo que a amarração narrativa na rodagem são suficientes para isso, pelo 
sequenciamento da história, Jan primeiro sugere a Bess um amante e depois da conversa com Dodo, quando ela 








Cena 117. INT. HOSPITAL. QUARTO DE JAN. NOITE 
Terry está sentado ao lado de Jan bebendo uma cerveja 
Jan: Ela nunca teria um outro amor na sua vida, comigo deitado aqui, se eu não tivesse 
dito a ela que isso não era por mim. Ela me ama tanto. Assim eu a libertei. Dizendo a 
ela que assim ela poderia salvar minha vida. Ela merece amar. 
Terry: Sim, ela merece isso. 
Jan: Ela virá aqui e me contará tudo... 
Terry: Está arrependido? 
Jan: Eu a amo...ouvir o que ela faz com outro cara me machucará... (Trier, 1996:79. 
Minha tradução) 137    
 
Jan se sente humilhado pela impossibilidade de oferecer ou proporcionar prazer 
sexual, e por isso tenta “libertar” sua parceira dessa condição que representa para ele o fim da 
linha. De fato, não é apenas sua masculinidade que é legitimada pela atividade sexual, mas sua 
própria existência. Jan se define pela sua capacidade sexual, tendo uma visão um tanto restrita 
sobre a manutenção de uma relação amorosa e também sobre a liberdade feminina que se 
legitima apenas a partir de outro “amor” que de novo é quase idêntico a manter um 
relacionamento sexual. O que chama atenção aqui é o valor que a esfera mais irracional da 
modernidade, segundo Weber, tem para a personagem de Jan. Bem como um certo niilismo que 
o caracteriza, pois em momento algum ele pensa em sarar, não vislumbra sequer por um 
momento a possibilidade de querer viver e acompanhar Bess. 
Através de Jan e em oposição a centralidade que a esfera sexual assume para o 
masculino nessa narrativa ficcional, a representação do feminino em Bess, por outro lado é 
aquela cujo sexo é um aspecto sublime, mas não um aspecto cabal para legitimar a relação 
amorosa, ou legitima-la como mulher. O ser mulher então significa algo bem maior do que Jan 
consegue perceber e não passa necessariamente pela capacidade de proporcionar prazer nem de 
receber isso de outrem, “ela desabrochou” diz Jan analisando os efeitos de sua relação sexual 
com Bess, contudo, essa novamente é uma visão restrita ao olhar dele sobre ela. Jan talvez só 
                                                          
137  Scene 117. INT. HOSPITAL. JAN’S ROOM. NIGHT 
Terry is sitting by Jans bed drinking a beer. 
Jan: She would never have another love in her life, with me lying here, if I had not told her that it was for me. She 
loves me so much. I set her free this way. By telling her that she could save my life. She deserves love 
Terry: Yes, she deserves it. 
Jan: She will come here and tell me everything… 
Terry: Second thoughts? 







perceba no final que Bess também desabrocha algo nele oferecendo uma visão de mundo 
diferente da sua, em que a “feminilidade” é capaz de deslindar algo para além da sexualidade. 
 O mesmo pode ser dito sobre o potencial de sedução como caracterizador e 
definidor do feminino, Bess não domina os códigos sociais de conquista, portanto, o ser mulher 
de Bess não pode ser identificado com sua capacidade de insinuar-se para o sexo, algo que aliás 
a coloca numa situação de fragilidade no filme empurrando-a para os tipos mais humilhantes 
de relações sexuais. Bess não domina os códigos de poder de sua sexualidade, não sabe como 
utilizá-los e é justamente isso que aumenta sua fragilidade e sua situação de perigo no momento 
em que ela procura por outros homens. Aí sim, cabe melhor a interpretação segundo a qual o 
gênero masculino seria definido por uma propensão incontrolável e instintiva de seu desejo 
sexual, nos momentos em que Bess é tratada com toda violência por homens que ela encontra 
nos bares, que apenas lhe perguntam: “Quanto custa?”. Um tipo de desrespeito autorizado num 
acordo silencioso entre todos os homens do bar, o “ambiente masculino” em que Bess entra 
com roupas “provocantes”, permite que ela possa ser despojada do seu valor de ser humano, de 
indivíduo, para virar objeto de um prazer mecânico, sendo seu nome, sua reação de sofrimento 
durante o sexo, seu choro convulsivo durante o ato, irrelevantes, pois ela “consentiu”138. 
Bess é tratada de forma brutal e misógina pelos outros homens. Jan, talvez não 
intencionalmente, é quem a impulsiona para este universo de sexo sem nenhuma ternura, onde 
a crueldade com o gênero feminino é a maior fonte de prazer e o sadismo faz todo o sentido. A 
própria personagem de Jan se aproxima dessa crueldade, quando sua personalidade se altera na 
situação de constantes cirurgias pelas quais passa, ele agride a Bess verbalmente: 
 
  – Você está terrivelmente horrorosa! Por que se veste assim? Vestida como uma 
viúva e eu nem estou morto ainda. Talvez você gostasse se eu estivesse. Você não fez 
                                                          
138  Um paralelo entre essa sequência e a sequência de Ninfomaníaca, em que a protagonista Joe consegue 
transas fazendo apenas perguntas “- o quê?”, e “-onde?”; utilizando praticamente o mesmo “figurino” de Bess. 
Seria possível estabelecer um importante paralelo de referência entre os filmes de Trier, em que um 
questionamento sobre a liberdade sexual da mulher parece se anular ou se manter aprisionada quando ela encontra 
o masculino que apenas a utiliza mecanicamente para o prazer. Joe é filmada com um semblante frio durante as 
relações sexuais no trem, as vezes parece até entediada, o saquinho que doces coloridos que ela ganha no final a 
animam mais, a construção de sua expressão e enquadramento de seu rosto não sugerem prazer, muito embora a 







o que eu pedi... E pedi que você fosse com um homem. Você chama aquilo de estar 
com um homem? É uma piada” (Trier, 1996:94. Minha tradução) 139 
 
Essa fala é completamente diferente do Jan da lua de mel. No início Jan pede a Bess 
que pare de se vestir com o conjunto mais apertado que ele lhe dera de presente para que ele 
não veja suas curvas e não sofra com a impossibilidade de tê-la. Já nesse outro diálogo ele 
reclama da sua aparência pouco atraente e da sua inabilidade de seduzir um homem, ele a avalia 
e parece pretender controlar sua capacidade para seduzir que vira praticamente uma obrigação 
e não uma forma de “liberta-la” como no início. Ao que parece há sempre um componente 
sádico mais ou menos acentuado na visão do masculino em relação ao feminino, se for assim, 
ao menos dentro da narrativa do filme a liberdade sexual do gênero feminino teria uma forte 
barreira que não é física e não se trata da abertura erótica da mulher para se entregar ao prazer, 
mas estaria entranhada na forma conceitual com que o masculino interpreta e valoriza o 
feminino, sempre mediado por sua capacidade de insinuar sexo. Dependendo da forma como o 
gênero masculino encara o sexo com o feminino, entregar-se a este sem reservas assumiria aqui 
não um quesito de liberdade, mas de submissão a um dispositivo cultural muito consolidado de 
abuso existente na formação social do gênero masculino em relação ao feminino. O fato de o 
homem ser ou não ser socialmente aceito ao ter várias parceiras e a mulher não, é uma questão 
que nesse universo ficcional não diminui as condições éticas para a liberdade sexual da mulher, 
ao que parece nem mesmo a dos homens dentro das relações heterossexuais, “ Jan tem ideias 
estreitas sobre o que seja amor e sobre como ele dever ser vivido” (Trier, 1996:20). A liberdade 
aqui não é assumida como uma questão de autonomia individual, mas acaba dependendo do 
outro para se efetivar, é relacional. 
Buscou-se argumentar através de elementos internos a narrativa do filme, para que 
as devidas conexões com o estudo de gênero pudessem ser feitas de maneira adequada em 
seguida. Isso não fazia parte dos objetivos iniciais, mas entender a personagem Bess passa por 
essa questão, e é possível que a forma de religiosidade de Bess tenha afinal algo a dizer sobre 
a liberdade do gênero feminino, ou da sua não liberdade, sendo que provavelmente essa questão 
                                                          
139  “– You look fucking awful! (...) Why are you dressed like that? You’re dressed like a widow, and 
I’m not even dead yet. Maybe you which I were… You haven’t done what I asked... I asked you to be with a man. 







passe também pelas diversas interpretações históricas que o cristianismo abre como 
possibilidade, na sua forma ocidental, oriental, reformada, primitiva, judaica, puritana. 
 
2. 4 A polissemia de Bess 
A fábula da menina órfã que dá tudo a todos que lhe cruzam o caminho a que Trier 
se refere como inspiração para criar a personagem Bess pode ser associada a seguinte forma de 
religiosidade tratada por Weber, quando fala a respeito do caminho tomado pelo misticismo em 
face do fracasso da fraternidade na realidade desumana do mundo econômico. Essa forma de 
religiosidade mística reagiria a ‘evolução’ da esfera econômica elevando a exigência do amor 
ao próximo a uma bondade indiscriminada: 
 
Não pergunta nem pelo motivo e êxito da absoluta entrega ao altruísmo, nem pela 
dignidade ou pela capacidade de ajudar-se a si mesmo daquele que pede, dando a 
camisa a quem precisa do casaco; aquela bondade para a qual, justamente por isso e 
em suas últimas consequências também o indivíduo pelo qual ela se sacrifica torna-
se, por assim dizer, fungível e nivelado em seu valor, sendo o “próximo” aquele que 
casualmente cruza o caminho, relevante apenas por sua necessidade e seu pedido: uma 
forma peculiar de fuga mística do mundo, uma entrega amorosa sem objeto, não por 
causa do homem, mas por causa da entrega, da “santa prostituição da alma” 
(Boudelaire) (Weber, E/S 2014:392. Grifo meu) 
  
Weber caracteriza essa forma de religiosidade como um caminho coerente para 
fugir às tensões entre a religião e o mundo econômico de um modo interior, a outra forma 
ocorreria exatamente através da negação ou renúncia do universalismo do amor se apoiando na 
ética protestante do trabalho por “vocação”, segundo a qual o serviço à vontade de Deus se 
comprovaria através da rotina racional do trabalho confirmando o estado de graça, portanto, 
transformando o trabalho num componente ético compatível com a rotinização econômica 
capitalista, algo até então desvalorizado como “coisa de criatura imperfeita” pela maioria das 
religiões (Weber, 2013:232) 
 Sem dúvida a personagem de Bess guarda afinidades em relação a esse amor 







a qual confissão histórica de fé ela corresponderia140. Contudo, no filme esse comportamento é 
construído no interior da igreja protestante, sendo Bess a portadora de uma fé diferente da que 
essa comunidade exercita, ainda assim internalizando algum de seus valores, ela se torna uma 
espécie de fiel desafiadora dessa ordem, orientada por um deus iracundo, que guarda muitas 
semelhanças “psicológicas” com a comunidade local, quando se acirra sua semelhança com a 
fé calvinista. Não raro a personagem da gruff voice trata Bess e se dirige a ela da mesma maneira 
que os outros personagens na narrativa, encontram-se repetições de expressões e sentenças 
inteiras de Dodo, da mãe de Bess, ou dos líderes eclesiásticos, nas orações em que Bess 
conversa com essa divindade. Essa mesma voz que a leva a valorizar mais a vida de Jan do que 
a si mesma.  
Essa personagem sem corpo à qual Bess, ora se submete, ora desafia, é um conjunto 
multifacetado de referências, que não perde seu tom condenatório e de escárnio, que, no entanto, 
é incompatível com alguns elementos da fé de Bess, que questiona os valores religiosos da sua 
comunidade local e o lugar da mulher na expressão de culto: “ É uma estupidez que só os 
homens possam falar no culto”141. Fala que no roteiro do filme é ainda mais forte: “É estupidez 
deixar que apenas os homens conduzam as orações durante os cultos. Eu aposto que Deus nunca 
disse isso. ”142 (Trier, 1996:63) 
Bess aos poucos cresce na narrativa impactando tanto o universo religioso 
desencantado do filme quando o desencantado não religioso. Esses aspectos serão analisados 
através da sequência em que Bess é expulsa da comunidade religiosa, tal sequência se une 
narrativamente a personagem bíblica de Maria Madalena e reitera os sofrimentos da mulher 
“pecadora”, segundo a lei judaica. A referência de Bess e essas personagens já havia se 
manifestado na narrativa no momento em que Bess tem sua primeira “experiência” sexual com 
                                                          
140  Essa noção de amor místico seria aprofundada por Weber quando acerca da Revolução Russa de 1905: 
“Uma cultura de ação [a ascese] se contrapõe a uma cultura do sentimento [mística]. A cultura do sentimento é 
denominada por Weber, entre outras coisas, como mística, mas em sentido não especificado [...]. Provavelmente 
provocado pelos estudos acerca da Revolução Russa de 1905, nos quais Weber, entre outras coisas, fornece um 
diagnóstico da situação religiosa na Rússia, o conceito de mística experimenta também um aprofundamento. Tem-
se a mesma impressão na discussão de Weber acerca da conferência de Ernst Troeltsch sobre ‘O direito natural 
cristão-estoico e o moderno direito natural profano’ (Proferida no Primeiro Congresso Alemão de Sociologia, em 
outubro de 1910). Agora, Weber vê a igreja ortodoxa impregnada de mística. E esta não representava decerto, 
como p. ex., na mística de Tauler, apenas um movimento heterodoxo, e ela também não é idêntica a uma cultura 
do sentimento do luteranismo tardio” (Schluchter, apud Waizbort, 2000:289) 
141  “It is stupid that only man can talk in the services”. (Minha tradução, transcrição do áudio do filme). 







outro homem, e a voz rude menciona essa personagem, dizendo: “Maria Madalena pecou 
também, mas está entre os meus mais queridos e amados”, tal referência se intensifica e será 
reiterada em outro momento, quando Bess é excomungada e em seguida “apedrejada”. 
Bess pede para que o barqueiro a leve para onde estava levando outras moças, ele 
diz que há regras e que elas podem se zangar, então Bess pede para que ele a atrevesse para o 
barco que as mulheres que se prostituem evitam, assim elas não se zangariam. A câmera não 
varia muito seu comportamento do descrito nas primeiras cenas, apenas se torna ainda mais ágil 
dentro do ambiente claustrofóbico do porão para onde Bess é conduzida por um desconhecido. 
As paredes se estreitam, eles chegam num cubículo onde um homem sentado acende um 
cigarro, com uma expressão de predador fitando a presa, meio enigmática. Bess com semblante 
baixo diz: – “Olá. O que você quer? ”143 A câmera desfocada mostra em primeiríssimo plano 
uma arma na mesa. O homem fala: “Quero que você faça com o marinheiro enquanto eu 
assisto”144. O plano detalhe agora enquadra o toque repelente do marinheiro no corpo de Bess, 
ele começa a ficar mais violento e então Bess desiste, com voz chorosa e desesperada pergunta 
se pode ir para casa agora. O homem que assiste fica fascinado com a resistência e as falas 
inocentes de Bess. Com a trivialidade de quem pega um copo d’agua, ele pega uma faca e faz 
um corte profundo nas costas de Bess, que num grito de dor, chuta-lhe nos colhões, pega a arma 
sobre a mesa se afasta ao som das frases: você nem sabe pegar numa arma. Trancando a porta 
do porão pelo lado de fora ela sai do barco, o marinheiro grita: Ninguém acreditará na palavra 
de uma puta!145  Aqui Bess luta pela sua vida, se indigna e resiste, insubmissa à situação. Ela já 
não pode ser exatamente uma personagem de todo dócil, ao tomar contato com o submundo de 
sua ilha ela descobre um horizonte ainda mais largo para a violência. Curiosamente, Trier não 
faz uma personagem que é incapaz de revoltar-se, ou que não pôde se defender, mas lhe confere 
a reação de sacar uma arma e libertar-se de seus opressores. 
Dessa forma, Bess não é uma personagem chapada e linear presa em dois extremos 
distintos de um paradigma patriarcal: ora como santa, ora como prostituta, 
(Makarushka,1998:1). Ela, na verdade, transita ambiguamente entre essas duas figuras, ora 
                                                          
143  “Hello. What do you want?” (Minha tradução. Fala retirada diretamente do filme) 
144  “I want you to do it with the sailor. While I watch” (Trier, 1996:111) 







mostrando a corrupção do universo irreligioso, ora do religioso, expondo através da violência 
que recebe na própria carne a depravação de toda a comunidade.  
Com a maquiagem borrada em volta dos olhos, a roupa rasgada pelo golpe recebido, 
os cabelos desalinhados num penteado já meio desfeito, exaurida, Bess caminha como uma 
criança que arrasta um sapato largo, entra no templo durante a celebração de um culto, num 
traje incompatível com o código de “decência”, mini short de vinil vermelho, saltos altos e 
meias arrastão. Os shorts colados ao sexo de Bess se tornam a único matiz quente destoando de 
todas as cores esmaecidas e escuras ao entorno. Um “calvinista” fervoroso, em pé, de olhos 
fechados diante da comunidade sentada, numa expressão de devoção performática e um tanto 
artificial, recita pausado: “Por que só há uma coisa que nós, pecadores como somos podem 
fazer para alcançar a perfeição aos olhos de Deus: através do amor incondicional pela Palavra 
escrita e através do amor incondicional pela Lei”146. Dentro do mesmo quadro, Bess aparece 
como uma sombra borrada atrás do homem, caminhando pelo meio das duas fileiras de bancos 
pouco a pouco sua imagem vai ganhando nitidez. O homem termina e se senta. A câmara se 
aproxima de Bess até que seu rosto esteja de novo em primeiríssimo plano. Pausada e 
suavemente ela ousa falar: “Eu não entendo o que você está dizendo”147 A câmera alterna entre 
seu rosto em big close-up e uma movimentação iniciada abaixo do púlpito, os anciãos 
conspiram algo... Bess continua seu primeiro e último sermão particular, ao contrário do 
discurso anterior, sua voz é sincera e o conteúdo de sua fala mediado por sua experiência pessoal 
com o sagrado, não é discurso reproduzido: “Como é possível amar à uma palavra? Bess 
prossegue: Não podemos nos apaixonar por uma palavra…, mas é possível amar a outro ser 
humano... Isso é perfeição”148. Descrevendo um semicírculo o foco vai para o rosto do avô de 
Bess que com semblante subserviente e temeroso abaixa a cabeça lentamente e encolhe os 
ombros tristemente. Em contra-plongé o ministro do casamento de Bess, do alto de seu púlpito, 
diz: “Nenhuma mulher fala aqui” 149. O efeito de câmera o engrandece com as mãos agarradas 
à madeira do púlpito como uma ave de rapina, sugerindo um apego a sua autoridade e posição. 
                                                          
146  Because there is only one thing for us, sinners as we are, to achieve perfection in the eyes of God: throw 
unconditional for the word which is written, throw unconditional love for the low.” (Todas as falas da sequência 
foram retiradas diretamente do filme, exceto quando estavam no roteiro. Minhas traduções) 
147  “I don’t understand what you are saying...” 
148  “How can you love a word? You cannot be in love with a word… But you can love another human 
being… That’s perfection” 







Depois a câmera se movimenta em várias direções dando a ver dois líderes da comunidade 
caminhando em direção a Bess, que a agarrada pelos braços e levada à força para fora do templo. 
Simultaneamente a isso, a voz do ministro fica no extraquadro: “Bess McNiell, o conselho dos 
anciãos decidiu que desse dia em diante você não mais terá acesso a essa igreja. Aqueles que a 
conhecem não mais te conhecerão. Vá embora, Bess McNiell da casa de Deus!” 150O som da 
súplica de Bess, num tom de desespero crescente se sobrepõe a voz dele, ocorrendo 
simultaneamente a fala de sua expulsão: “Deixe-me ficar aqui, deixe-me ficar, por favor! Oh 
não, por favor, deixa-me ficar!”. A câmera põe em foco o rosto da mãe de Bess, com mesmo 
olhar profundo, perdido e entristecido como o do avô, numa agonia reprimida, silenciosa e 
submissa ao conselho.  
A acústica do ambiente torna a sequência acima mais sensível aos sons, podemos 
ouvir a respiração ofegante de Bess durante seu discurso se acentuando e ficando mais pesada 
ao ser colocada para fora, a dureza dos passos do conselho ressoando no assoalho de madeira. 
Esse recurso atento aos sons do ambiente é algo bastante usado ao longo do filme, acentuando 
a possibilidade de registro e a sensação testemunhal para o espectador. A câmera omnia que 
“ama” Bess, estaria aqui novamente, testemunhando a dureza com que Bess é tratada, o 
desprezo pelo relevante conteúdo de sua fala que sequer parece ter sido escutado, embora tenha 
ocorrido em público. 
Nessa sequência Bess desafia a chave hermenêutica da comunidade religiosa de sua 
ilha, sua cultura e seus jargões, cruzando o limite do espaço privado aos quais as mulheres ali 
ficam circunscritas, ela desafia a ordem eclesiástica parecendo trazer um sentido por eles 
esquecido, Bess está aqui “trazendo os sinos” de volta, é como se ela estivesse mais próxima 
do sagrado do que eles, indicando uma ética distinta. De todo modo ninguém a “ama” ou retorna 
com compaixão, não há acolhimento, seu desamparo só atrai mais desumanização. 
Nessa cena encontram-se numa compatibilidade ímpar algo que Weber ao analisar 
a evolução do erotismo ressaltara como extremamente incompatível: a fraternidade. Bess é uma 
personagem construída na completa contramão de uma sexualidade que não pode ser ao mesmo 
tempo erótica e fraterna. Dizia Weber em Rejeições religiosas do mundo e suas direções que o 
                                                          
150  “Bess McNiell the kirk session has decided this day that henceforth you shall no longer to have access to 







desenvolvimento moderno da esfera erótica, assim como o da estética151, situar-se-iam numa 
tensão dinâmica com a ética religiosa: 
 
Em proporções não menores, essa tensão também ocorre entre ética religiosa e as 
forças de vida “desse mundo”, cujo caráter é essencialmente não racional, ou 
basicamente antirracional. Acima de tudo, há tensão entre a ética da fraternidade 
religiosa e as esferas da vida ascética e erótica. (Weber, 2013:237) 
A ética fraternal da religião de salvação está em tensão profunda com a maior força 
irracional da vida: o amor sexual. Quanto mais sublimada é a sexualidade, e quanto 
mais baseada em princípio, e coerente, a ética de salvação da fraternidade, tanto mais 
aguda a tensão entre sexo e religião. (Weber, 2013:239) 
Do ponto de vista da ética da fraternidade, essa sensação interior e terrena da salvação 
pelo amor maduro, compete, da forma mais aguda possível com a devoção a um deus 
supramundano, com a devoção a uma ordem de Deus eticamente racional, ou com a 
dedicação de um anseio místico de individuação, que só parece “genuíno” à ética da 
fraternidade152. (Weber, 2012:242) 
  
Sua dedicação a Jan ganha sentidos de um sacramento, a paixão por uma pessoa 
por sua vez é compatível com a relação com um deus supramundano e é exemplo para tal 
relação, segundo a fala de Bess, amar um outro ser humano, se apaixonar por ele é perfeição, o 
sagrado aqui é aproximado também do amor sexual. 
Sentimentalismo e devoção apaixonada de fé também andam juntos para a 
personagem Bess, algo que só encontraria algum paralelo na “mística bernardiana acerca do 
livro bíblico de Cântico dos Cânticos, no culto a Maria e ao coração de Jesus e também no 
pietismo especificamente luterano de Zizendorf”. (Weber, ES, 2014:382) Descrito por Weber 
como formas completamente irracionais de fé. Contudo, o afeto e a demonstração de fé parecem 
ser aproximados também através da personagem de Jesus, que por vezes aparece nas narrativas 
bíblicas defendendo uma forma de fé na qual são bastante valorizados os componentes afetivos 
e sentimentais da fé, frequentemente mobilizados por uma figura feminina. 
                                                          
151  Menciona-se aqui a esfera estética, também em oposição a ética religiosa fraternal, pois no terceiro filme 
da trilogia a personagem Selma, assim como Bess, é construída com características de um amor bastante fraternal 
que por sua vez não se torna incompatível com a esfera da arte, dos musicais que ajudam a personagem não a se 
distrair, mas a se preparar para a morte através de algo “sublime”. 
152  Por vezes a ética da fraternidade é compreendida por Weber como aquela em que a regra básica é fazer 
ao outro aquilo que se gostaria que os outros também fizessem a você, pagar o mal com o bem, se ajudar nas 







A narrativa de Bess em Breaking the waves poderia ser, portanto, aproximada 
também a de outra personagem bastante controversa para a “igreja local”. Gerace havia 
chamado as heroínas de Trier de “Jesus Cristas”, aqui procurou-se expor os nexos de sentido 
que podem dar suporte a essa interpretação. A fim de “amar pessoas”, foi a personagem de 
Jesus na narrativa bíblica quem apareceu aqui e acolá a conversar com mulheres, algo 
“proibido” à época, e mulheres “da pior estirpe” como as samaritanas, a ensinar perdão ao invés 
do apedrejamento, a conviver e comer com toda sorte de “pecadores”, a curar no sábado, a 
comer sem lavar as mãos, contrariando muitas regras de salvação e pureza do judaísmo. Nas 
narrativas bíblicas da personagem de Jesus há respaldo para pensá-lo como alguém cujo 
comportamento, profana as técnicas de salvação judaicas, principalmente através de um 
pragmatismo indissociável do exercício do amor fraternal, do sentimentalismo, da sinceridade. 
Bess tem no universo fictício de Breaking the waves um comportamento 
aproximável ao da personagem de Jesus ao trazer para sua fé carismática uma componente 
afetuosa, um frescor na habilidade de se misturar com todos e que não se desinteressa da 
comunidade religiosa nem quando essa é extremamente hostil a ela, considerada “pecadora” é, 
na verdade, a tola que traz à tona o princípio do amor ao próximo, mas ninguém a ouve. A um 
só tempo Bess remeteria a personagem de Jesus e aos sofrimentos da mulher “pecadora”, seu 
espaço social celebrado com desprezo, transpõem barreiras de tempo e espaço se consolidando 
historicamente em diversos pontos da história, sem ser reconhecido seu direito a falar em voz 
alta ou conteúdo de sua fala. 
 Numa época cheia de regras “não toque nisso”, “não faça aquilo”, onde tudo é e se 
torna “impuro”, selecionou-se uma narrativa presente no evangelho de Lucas que pareceu 
profundamente elucidativa e poderia servir de suporte analítico a cena da expulsão de Bess, 
gerando importantes paralelos e analogias com Bess, através de uma figura feminina de uma 
ousadia também grande: 
 
Convidado por um dos fariseus para jantar, Jesus foi à casa dele e reclinou-se à mesa. 
37 Ao saber que Jesus estava comenda na casa do fariseu, certa mulher daquela cidade, 
uma “pecadora”, trouxe um frasco de alabastro com perfume, 38 e se colocou atrás de 
Jesus, aos seus pés. Chorando, começou a molhar-lhe os pés com suas lágrimas. 
Depois os enxugou com seus cabelos, beijou-os e os ungiu com perfume. 39 Ao ver 
isso, o fariseu que o havia convidado disse a si mesmo: “se este homem fosse profeta, 







Jesus lhe disse: “Simão tenho algo a lhe dizer” (...) 44 Virou-se para a mulher e disse 
a Simão: “Vê essa mulher? Entrei na sua casa, mas você não me deu água para lavar 
os pés; ela, porém, molhou meus pés com suas lágrimas e os enxugou com seus 
cabelos. 45você não me saudou com um beijo, mas esta mulher, desde que entrei aqui, 
não parou de beijar meus pés. 46 você não ungiu minha cabeça com óleo, mas ela 
derrubou perfume nos meus pés. (Lucas 7:36-44; 44-46. NVI) 
  
Para tecer as devidas comparações aqui entre as personagens de Bess, Jesus e a 
mulher de nome desconhecido, seria preciso ir mais a fundo nos significados culturais de cada 
uma desses gestos, contudo, preliminarmente, assim como Bess, essa personagem feminina 
gera o mesmo murmúrio condenatório vivido pela protagonista de Breking the waves  ao entrar 
no templo com roupas de “pecadora”, mas assim como ela “diz algo” que é exaltado na narrativa 
apesar de não ser reconhecido pelo entorno. E traz coisas incomuns como sendo mulher, 
colocar-se em evidência debulhando lágrimas em público, tocar num homem de maneira 
extremamente afetuosa e gentil, beijar-lhe sem parar, usar seus próprios cabelos para lhe secar 
os pés. A natureza da afetuosidade dessa “cena” é desconcertante de maneira semelhante à de 
Bess em Breaking the waves, especialmente quando vendo tudo isso a única coisa que se 
consegue extrair ao fariseu é frieza e condenação. Não parece ser pequeno o potencial para 
pensar o lugar social do feminino a partir dessas cenas. Apesar da analogia, reitera-se que 
ninguém acolhe os gestos de Bess, nem mesmo Jan. Enquanto essa personagem é acolhida por 
Jesus que aproxima seus atos ao sagrado, ressaltando-os como exemplares, Bess não é apenas 
rejeitada, mas deve morrer em sacrifício. Aqui a narrativa fica marcada pela ambiguidade 
através de uma divindade que assim como a comunidade não a acolhe como Jesus acolhe aquela 
personagem. Bess pode nos colocar em questão e em revista valores esquecidos pelo 
cristianismo que se desdobram em contextos seculares infinitamente viciados pela autoridade 
de seus intérpretes, ela se aproxima da santidade e piedade de Cristo na via crucis, ela reencena 
de forma muito sui generis a participação nos sofrimentos de Jesus, contudo, também se 
aproxima dos sofrimentos da mulher "pecadora", ao ser perseguida pela cultura eclesiástica das 
interpretes homens da religiosidade cristã do filme, que em muito tem afinidade com a 
religiosidade judaica. Todavia, Bess não tem um redentor, alguém que a ampare e morra em 
seu lugar. 
Bess "escolhe" a própria degradação por amor a Jan, não encontrando nenhum 







Jan, nem na comunidade religiosa, nem na científica (Dr. Richardson com seus arrazoamentos). 
A decisão de Bess e sua única aposta é reencenar para si e para todos as outras "alegorias" do 
filme, o sofrimento, sacrifício e abandono análogos aos que são narrados sobre Cristo. 
 Bess não tem à sua disposição nas suas representações mentais de deus, nem no 
mundo sensível alguém que seja capaz de trazer em carne e osso o amparo de Cristo, ela se 
coloca com objeto dessa devoção, mas não experimenta dela. Portanto, ela reencena um amor 
que não está acessível para ela (ela se crucifica novamente), pois o tempo histórico no interior 
da narrativa tem esse sentido interditado, só Bess age como Bess. 
 
 
2.5 Apedrejamento, rejeição cristã-oriental do mundo e a possibilidade de uma outra 
economia pulsional 
Depois de fugir da polícia que a levava à força para uma casa de saúde mental, 
dormir num bar, permanecendo com a roupa rasgada da agressão que sofrera no dia anterior, 
Bess diz “olá” a um grupo de adolescentes, só uma menina entre eles. Ao vê-la empurrar com 
dificuldade sua motocicleta quebrada, não tendo o menor impulso de ajuda-la, mesmo ela se 
apresentando bastante descomposta, eles desprezam o cumprimento que Bess lhes faz ao passar, 
algo que destoa das cenas anteriores em que o mesmo grupo a recebia bem. Um deles pega um 
seixo do chão e dizendo: – “Puta!”; atira-o contra Bess. Os outros garotos vêm e copiam-no em 
coro, a única menina do grupo observa calada e não atira pedras, mas participa acompanhando 
à perseguição. Bess reage com espanto: “O que vocês estão fazendo!?”, depois monta na 
motocicleta quebrada, se locomovendo nela com dificuldade usando apenas seus pedais. Os 
garotos param momentaneamente para depois começar com mais energia e intensidade os 
insultos e as pedradas, quando Bess vira as costas. Eles pegam suas bicicletas e acompanham 
Bess em marcha lenta ainda lhe atirando pedras nos quadris na cabeça, nos ombros. Bess vai 
para a casa da mãe, a fechadura fora trocada porque ela seria rejeitada pela família depois da 
excomunhão. Bess implora para que a mãe abra a porta, a mãe ouve a súplica com um olhar 
dolorido, mas não abre. As crianças retomam as pedradas, Bess segue para o alto do templo do 
qual foi excomungada, num choro convulsivo ela berra três vezes para que eles saiam e deixem-







completa exaustão, ela já não consegue aguentar o peso da motocicleta. Os meninos que a 
perseguiam por trás passam a rodeá-la com feições de escárnio, prazer e malícia, agora a 
impedem de andar e empurram-na barrando o caminho que Bess quer seguir. Ela, então deixa 
a motocicleta e cai ao chão desmaiando. O ministro que a expulsara a vê no chão, manda as 
crianças embora, faz uma expressão muito ambígua, como que verificando se não há ninguém 
olhando, para que ele possa talvez praticar o “bem” com Bess. Dodo chega em seguida, somente 
o ministro poderia tê-la avisado... 
O apedrejamento e excomunhão de Bess remeteriam, assim a seguinte narrativa: 
 
³E os escribas e fariseus trouxeram-lhe uma mulher apanhada em adultério; 4E, pondo-
a no meio, disseram-lhe: Mestre, esta mulher foi apanhada, no próprio ato, adulterando. 
5E na lei nos mandou Moisés que as tais sejam apedrejadas. Tu, pois, que dizes? Isto 
diziam eles, tentando-o, para que tivessem de que o acusar. 6Mas Jesus, inclinando-se, 
escrevia com o dedo na terra. 7E, como insistissem, perguntando-lhe, endireitou-se e 
disse-lhes: Aquele que dentre vós está sem pecado seja o primeiro que atire pedra contra 
ela. 8E, tornando a inclinar-se, escrevia na terra. 9Quando ouviram isto, redarguidos da 
consciência, saíram um a um, a começar pelos mais velhos até aos últimos; ficou só 
Jesus e a mulher que estava no meio. 10E, endireitando-se Jesus, e não vendo ninguém 
mais do que a mulher, disse-lhe: Mulher, onde estão aqueles teus acusadores? Ninguém 
te condenou? 11E ela disse: Ninguém, Senhor. E disse-lhe Jesus: Nem eu também te 
condeno; vai-te, e não peques mais. (João 8:3-11, NVI) 
  
Assim como a personagem de Jesus, Bess também se vale da transposição do lugar 
do sacro para ser desenvolvida na narrativa, não se trata de negar seu lugar, mas de apontar o 
seu devido espaço. Essa atitude promove uma revolução silenciosa, que profana a religiosidade 
como técnica de salvação, indicando para mecanismos fraternais do exercício da lei, que por 
sua vez, apontaria novamente para amar pessoas como algo sagrado e perfeito como declara 
Bess aos “calvinistas”. É do singelo montado no burrico, de Nazaré, “de onde nada de bom 
pode provir”, portanto, do rasteiro da sociedade judaica descrita nessa narrativa que a 
personagem de Jesus é construída, a “tolice” e miudeza de Bess é construída de forma 
semelhante, ambos condenados pela religião oficial de suas “épocas” narrativas. 
A fé carismática de Bess crente no sobrenatural, poderia ser aproximada tanto do 








como já acontecia com o cristianismo primitivo, também a igreja ortodoxa é uma 
comunidade ligada pelo amor, na qual os crentes se dão uns aos outros, se entregam 
incondicionalmente. Weber denomina tal entrega acósmica, sem objeto, negadora da 
racionalidade da vida, uma sagrada prostituição da alma, porque tal atitude está no 
mais agudo contraste tipológico com a sacralidade obreira ascética dos calvinistas, 
relacionada com a sociedade. [...] A cultura de ação, seja direcionada intra ou 
extramundana, está ligada à rejeição do mundo. A cultura mística do sentimento está 
ligada a uma fuga, sem plano do mundo. Fuga do mundo significa assim, ao mesmo 
tempo: entrega a qualquer outro ser humano, apenas porque ele, está ali. Neste 
sentido, o cristianismo, visto de modo tipológico, conhece duas posições extremas: 
por um lado um acosmismo místico do amor, relativo à entrega que foge do mundo; 
e por outro lado a sacralidade ascética da obra, relativa ao trabalho do mundo. 
(Schluchter apud Waizbort, 2000: 289) 
  
De forma aproximável, Bess seria uma personagem que guardaria muito em comum 
com as personagens “bondosas” de Dostoiévski, que também circunscrevem tentativas de tratar 
sobre o tema da bondade. Tais personagens revelariam um habitus psicofísico, uma constituição 
anímica e nervosa distinta da do ascetismo que marcaria a ascensão do capitalismo no Ocidente. 
 
na religião ortodoxa de Irmãos Karamozov encontramos um cristianismo que é 
semelhante ao cristianismo dos primeiros tempos, um cristianismo de comunidade, 
cujo ideal de vida é o crente virtuoso e não o homem de vocação do protestantismo 
ascético, onde se supera o mundo ou se é indiferente a ele ( não a dominação do mundo 
do protestantismo ascético) que professa uma ética do amor ( e não a ética do dever 
do protestantismo ascético), cuja redenção individual no além depende da bondade e 
do perdão de um deus que dá e perdoa ( e não de uma decisão de um deus que escolhe, 
como no protestantismo ascético); um cristianismo para o qual a salvação não depende 
da ascese intramundana, de um obrar no mundo, mas sim de uma ascese 
extramundana, ou de uma contemplação, quando o papel dos sacramentos, dos 
milagres e da magia ainda é considerável (...) um contraste entre um mundo não 
totalmente desprovido de magia diante de um mundo desmagicizado e desencantado. 
Ou ainda lido em outra chave, um contraste entre Europa e Rússia, entre Ocidente e 
Oriente. (WAIZBORT, 2000:290-91. Grifos meus) 
 
Este tema também está presente na obra Andrey Tarkovski, outra influência 
artística autodeclarada de Trier. Através de uma figura dramática que persistira ao longo de 
toda a sua filmografia: a holy fool figure (Birzache, 2016:81) é carregado de um sentido 
teológico. Essa figura dramática se articularia na narrativa com o efeito de um ataque radical 
a sociedade e a racionalidade, modernas. (Birzache, 2016: 80) Também articulada através de 
uma figura feminina (doruschk), como no filme Andrei Rublev (1969), também são 







Os parâmetros de comunidade baseada no amor acosmismo místico possibilita o 
traçado de analogias elucidativas com a personagem de Bess. A isso é preciso acrescentar que 
o significado desse místico, nesse trabalho e provavelmente também pra Weber, não significam 
um retorno ao magismo, mas ocorrem talvez pela exacerbação de seu “timbre místico” e de sua 
componente metafísica. É isso que se chama de “encantamento” aqui, eu por isso leva as aspas: 
a possibilidade de uma outra narrativa cristã e, portanto, racionalizada, que ao invés da atrofia 
e desumanização no amor ao próximo represente um amor afetuoso, que não despreza os 
sentimentos ou a amizade, que não se ordena na ideia de uma divindade quer que se cumpra 
sua ética pelo medo, mas porque ele ama, e para  a qual então o papel dos sacramentos e a 
possibilidade do transcendente não estão totalmente interditadas. Correria paralelamente na 
história e em reação a desumanidade do mundo econômico, um “encantamento” do mundo, 
nestes termos? 
Essa chave de leitura parece adequada e extensível como chave analítica também à 
protagonista de Dançando no escuro, que talvez guarde também proximidades elucidativas com 
o ethos oriental cristão. Todavia, todas elas estão bem longe da “comunidade do amor”, 
colocadas no inóspito mundo do homem ocidental moderno, elas, no entanto, se enxergam no 
outro. Contudo, no contexto destes dois filmes isso parece um “erro”, prejudica Bess e Selma. 
Não há espaço na sociabilidade do filme para a comunhão, já que a situação trágica é 
desencadeada na narrativa de Dançando no escuro por causa de um momento em que Selma 
“ingenuamente” confia que há igualdade entre ela e o policial Bill, que ela podia dividir suas 
dificuldades com ele durante uma conversa entre amigos. O policial americano, cujo código de 
ética é de salvaguardar a segurança de seus concidadãos, vê na marginalidade social de Selma 
uma oportunidade de resolver temporariamente os seus problemas pessoais financeiros, duas 
vidas por uma dívida de 2056 dólares. Lesada, Selma escolhe preservar a imagem de Bill, ao 










CAPÍTULO 3 – ‘Desencantamento do mundo’ no imaginário de Breaking the waves e no 
cinema escandinavo  
Algumas comparações entre a história do cinema escandinavo e a obra de Trier são 
elucidativas, sobretudo quando colocadas em compasso com dois dos cineastas mais 
mencionados por ele como influentes na composição de sua linguagem cinematográfica, Carl 
Theodor Dreyer (1889-1968, Dinamarca) e Ingmar Bergman (1918-2007, Suécia)153. Além das 
diversas afinidades estéticas que podem ser traçadas entre eles, que aqui receberam alguma 
atenção, destaca-se neste capítulo, sobretudo, um elemento comum ao contexto destes cineastas 
que, quando não se relaciona diretamente às suas biografias, certamente fará parte dos temas 
trabalhados em suas obras cinematográficas: a exclusão da mística e o correlato baixo status de 
que desfrutaria o sentimentalismo na experiência cotidiana. Tal ausência repetidamente 
enfatizada por Trier, também marcaria a infância de Bergman, filho do austero pastor 
protestante Erik. Assim, curiosamente, esse traço é comum tanto ao ambiente racionalista e 
desencantado, porém religioso, do sueco, quanto ao absolutamente cético e “religiosamente 
antirreligioso” ambiente familiar que Trier descreve em suas entrevistas. 
Em Control and Caos de 1996, Trier descreveu o imaginário de Breaking the waves, 
como sendo precisamente uma reação ao ideário familiar predominante em sua infância, onde 
“o sentimentalismo era totalmente proibido” (Trier, 1996 apud Lumholdt, 2003:107. Minha 
tradução). Assim, o primeiro filme da trilogia Coração de ouro teria sido muito mal 
recepcionado por sua família. Enquanto para alguns, o filme saía do formalismo frio de sua 
trilogia anterior para uma abordagem que “atingia diretamente o coração” (Trier apud 
Lumholdt, 2003:106. Minha tradução) o irmão de Trier consideraria que, “o filme era ainda 
mais repulsivo na segunda vez” (Trier, 1996 apud 2003:107.Minha tradução).  
 
Minha família tinha uma ideia muito clara do bem e do mal, do kitsch e do que era 
arte. Na minha obra, eu tento questionar a tudo isso. Eu não apenas provoco aos 
outros, eu declaro guerra a mim mesmo, ao jeito que eu fui educado, aos valores que 
                                                          
153  Dreyer é sempre mencionado por Trier num tom mais elogioso, como um diretor autentico e fiel a uma 
linguagem cinematográfica que não cedia à modismos da época. (Trier apud Lumholdt, 2003:101,111 Minha 
tradução) já a relação de Trier com Bergman, é descrita como sendo um tanto conflituosa em importante: “Eu 
considero Bergman um pouco como um pai espiritual (Trier apud Björkman, 2003: 208. Minha tradução); “Eu 
tenho uma intensa relação de amor e ódio com Bergman” (...) “Eu assisti a todos os filmes de Bergman” (Trier 







me moldaram a vida toda. E eu ataco a filosofia das boas-pessoas que prevaleceu na 
minha família. (Trier, 2005. Minha tradução e grifo)154 
Os valores que apresentei em Breaking the waves estão em total conflito com as 
respostas condicionadas na minha infância (...) minha família era ateísta quase com 
uma convicção religiosa, então tudo o que havia no cinema com religião ou efeitos 
sentimentais era algo a que fui ensinado a evitar. Eu fui ensinado, ao invés disso, a 
filmar algo mais complicado (...) (Trier, 1996:107. Minha tradução e grifo) 155 
 
Essa “interdição” ao sentimentalismo se tornaria um traço recorrente e enfatizado 
pelo diretor, especialmente quando vinha associado a mártires religiosos, que então, 
desfrutariam de um desdém ainda maior na família Trier.  
 
 
Minha família sempre desprezou os mártires. E mártires religiosos em particular eram 
vistos como o pior tipo do kitsch. E então eu penso que seja muito importante trabalhar 
com mulheres no papel principal. (...) Apesar de tudo isso eu não considero que meus 
personagens sejam representações fieis de homens ou mulheres, eles assumem uma 
aparência feminina. Eu também acredito que a mulher tenha uma predisposição maior 
ao martírio do que os homens. E é claro que tudo que determina esses personagens 
vem da minha cabeça. Eles são parte de mim. Mas eu não sou uma mulher. Eu não 
sou mulher! Vamos deixar isso bem claro! (...). (Trier, 2005. Minha tradução)156 
 
 
Portanto, numa espécie de elogio ao kitsch, a fábula Coração de ouro157 ouvida na 
infância persistiria na lembrança do cineasta informando a construção da personagem de Bess: 
conhecida por seus atos de bondade e por sua distinta doçura e gentileza, uma menininha órfã 
é chamada por todos de Coração de ouro. Sozinha e já não tendo mais lenha para se aquecer 
nem alimento, ela sai de sua casinha apenas com um chapéu, a roupa do corpo, uma bengala 
para se apoiar e seu último biscoito. Vagueando pela floresta encontra pessoas desamparadas, 
uma senhora que já não comia há dias, um idoso muito velho e cansado, uma garotinha pobre 
                                                          
154  My family had a very clear idea of good and evil, of kitsch and good art. In my work, I try throw all this 
into question. I don't just provoke others, I declare war on myself, on the way I was brought up, on my values the 
entire time. And I attack the good-people philosophy which prevailed in my family. 
155  The values I presented in Breaking the waves are in total conflict with the conditioned responses of my 
childhood (…) and in my family we were atheistic with almost a religious conviction, so everything in cinema 
with religion and cheap sentimental effects was taught to avoid. I was taught, rather, to shoot for something more 
complicated. 
156  My family always held martyrs in contempt. And religious martyrs in particular were viewed as the worst 
sort of kitsch. And then I think it's very important to work with women in the main role. And contrary to what you 
might believe, I have a good relationship with my actresses. But despite all this I don't see my film characters as 
either male or female. It's just that they assume a female appearance. I also believe that women tend more towards 
martyrdom than men. And of course, everything which determines these characters comes out of my head. They 
are part of me (…). 







e um menino maltrapilho congelando de frio. Prontamente Coração de Ouro se desprende de 
cada um dos seus escassos pertences por compaixão daqueles que cruzam o seu caminho, sem 
se ressentir de nada ela diz “eu ficarei bem”. Já não tendo nada para doar Coração de Ouro 
adormece e estrelas caem sobre ela transformando-se em dinheiro. O rosto da menininha se 
ilumina, com a confirmação de que suas atitudes abnegadas afinal não a colocaram em apuros. 
Certo dia um príncipe aparece e lhe pede em casamento revelando ser o menino maltrapilho de 
outrora a quem ela havia socorrido, “seu coração é feito de pura bondade, por isso você será, 
minha princesa”. Aceitando o pedido a menina agora lhe dá algo imaterial: “Tome meu coração, 
e eu ficarei bem”.158  
A fábula ganhará mais atenção em outro momento, contudo, é notável aqui a 
articulação de uma ética de profunda identificação com o outro, e que com ele não se divide 
apenas o “excedente”, mas também aquilo que fará falta, curiosamente o único critério para a 
entrega é a evidência da necessidade do “outro”, que se apresenta a Coração de Ouro com uma 
urgência superior as suas próprias, embora a menina sofra do mesmo tipo de pauperização. 
Aqui a ética fraternal se impõe e triunfa sobre a inevitabilidade da necessidade objetiva, não é 
“a mão invisível” do liberalismo econômico que dita os ânimos na fábula. 
Todavia, Trier conta que a abnegação da menina da fábula Coração de ouro, não 
provocava comoção nenhuma em seus familiares, ao contrário, era motivo de deboche de Ulf 
                                                          
158  “Há muito tempo, numa imensa floresta havia uma pequenina casa solitária. Naquela casa vivia uma 
menininha. A menininha era tão delicada e gentil que as pessoas a nomearam de Coração de Ouro. Mas Coração 
de Ouro era pobrezinha e sozinha no mundo. Ela não tinha nem mãe nem pai. O fogo na lareira estava quase se 
apagando e o único alimento que tinha era um pequenino biscoito. Diante disso, Coração de ouro saiu da pequena 
casa e começou a vaguear. Com um pedacinho de biscoito numa mão e uma bengala na outra, ela andou muito 
pela imensa floresta. Foi quando ela encontrou uma senhora, que estava com uma terrível fome. Coração de Ouro 
não hesitou e deu à velha seu biscoito. ‘Tome meu biscoito’, disse. ‘Eu ficarei bem’. Aí veio vagando ao longe um 
andarilho bem velho e cansado.  ‘Pegue minha bengala para o senhor se equilibrar”, disse Coração de Ouro, ‘Não 
importa o que aconteça, eu ficarei bem’. Quando a noite chegou, Coração de ouro estava cansada, deitou-se no 
chão da floresta para tirar um cochilo. ‘Eu me sinto um pouco só’, disse, ‘mas farei minhas orações à noite, e 
ficarei bem’. No dia seguinte Coração de Ouro vagueou e encontrou uma garotinha pobre, cujas orelhas estavam 
geladas de frio. Então Coração de Ouro lhe deu seu chapéu. ‘Tome meu chapéu, disse. Eu ficarei bem’. Numa 
ponte, Coração de ouro encontrou um menino aos trapos. Ele estava congelando de frio porque não tinha casaco. 
Foi então que Coração de Ouro lhe deu seu casaco. ‘Tome o meu casaco, eu ficarei bem’, disse. Agora Coração 
de Ouro não tinha praticamente nada para doar. Ela estava totalmente pobre. 
Mas numa noite algo especial aconteceu. As estrelas caíram do céu e encontraram Coração de Ouro. Todas as 
estrelas que via se transformavam-se em dinheiro. Um sorriso brilhante iluminou seu rosto. ‘Eu ficarei bem’, ela 
disse. Num certo dia um lindo príncipe apareceu e pediu que Coração de Ouro se casasse com ele: ‘Eu sou o 
menino da ponte a quem você deu o seu casaco, seu coração é feito de pura bondade, e por isso você será minha 







Trier: seu pai se ria especialmente da fala “ficarei bem”159 repetida várias vezes pela 
personagem. (Trier, 1996 apud Lumholdt, 2003:109. Minha tradução). Bess, que em alguma 
medida foi inspirada naquela personagem, representaria o que era mais digno de ser 
ridicularizado no ambiente em que o cineasta fora criado. O filme Breaking the waves teria se 
construído em contraposição a percepção da família Trier que ridicularizava sentimentos e iria, 
portanto, na contramão dela, buscando “tratar da maneira mais séria possível todas as coisas 
que nunca foram levadas a sério nessa família.” (Trier apud Lumholdt, 2003:108. Minha 
tradução). Porquanto os sentimentos deveriam ser levados a sério na atividade cinematográfica 
e atingir uma espécie de “libertação emocional”160.  
Criado num ambiente ateu onde quaisquer matrizes religiosas eram não apenas 
ignoradas, mas indesejadas para sua educação: “religião era totalmente proibido, e sempre me 
interessou” (Trier, 1996 apud Lumholdt, 2003:109.Minha tradução), e ainda “religião era tão 
tabu na minha infância, ao ponto de que não se ter religião ganhava um sentido religioso (...) 
eu comecei a pensar no que havia de valor nessa área proibida (...) Eu fui atraído por algo 
espiritual que faltava em casa” (Trier, 2000 apud Lumholdt, 2003:190. Minha tradução). A 
interdição teria aguçado o interesse de Trier quanto ao universo religioso e o teria levado a tratar 
mais diretamente dos conflitos emocionais tematizados em Breaking the waves, mas o interesse 
no potencial de reflexão trazido pelo universo religioso já fazia parte de seu trabalho de 
conclusão de curso, o filme Images of a relief 161 de 1982: 
(...) religião e milagre estão por extensão presentes nos meus filmes do 
começo. No final de Images of a relief, o protagonista é levantado acima do topo das 
árvores e todos os outros filmes terminam com algum tipo de salvação ou assumem o 
ponto de vista de Deus. Isso também acontece em Europa, em que o protagonista é 
conduzido rio abaixo até do mar. Quando você se afoga, você tende a boiar na posição 
vertical, porque se tem ainda um pouco de ar nos pulmões. Nossa ideia original era 
que ele aparecesse de repente no oceano, deixando-o se unir com todos as outras 
centenas de corpos mortos, mas isso não foi feito por razões econômicas. (Trier apud 
Lumholdt, 2003:8. Minha tradução) 
                                                          
159  No roteiro de Dançando no escuro, Selma após ser demitida já estando no estágio avançado da evolução 
de sua cegueira esboça uma atitude semelhante, de não se ressentir com os reveses mesmo quando eles 
evidentemente a colocam em uma situação ainda mais difícil. “Não há necessidade de se preocupar comigo, se 
houver eu lhe aviso”, diz ela a Kathy que ao contrário dela fica absolutamente revoltada com a demissão. 
160  No original da entrevista emotional deliverance.  (Trier apud Lumholdt, 2003:108)  
161  Filme de conclusão da sua graduação na National Film School of Denmark, foi passado nos cinemas 
dinamarqueses e premiado em festivais internacionais, único filme da escola de cinema que teria sido exibido fora 








Já em 1982, na entrevista Passion is the lifebloody of the cinema, Trier entrelaçava 
a ideia de um cinema passional que compungisse emocionalmente com o potencial das religiões 
clássicas nas quais ele veria elementos comuns que gostaria de desenvolver nos seus filmes. 
(Trier apud Lumholdt, 2003:8) A ideia de representar milagres ou terminar seus filmes sob a 
perspectiva do alto, como ocorre em Breaking the waves, era entendida por ele como uma forma 
de subversão ao medo do “encantamento com o sobrenatural”, que em seu contexto atingiria 
não apenas os diretores de cinema. Sobre a diferença entre Images of a relief e o resto dos filmes 
do circuito de cinema dinamarquês Trier disse: 
 
Eu ficaria satisfeito se meus filmes fossem bem “não dinamarqueses”. 
Eu passei a ter a opinião de que o cinema dinamarquês é refinado até o ponto de se 
tornar ininteligível. Em outras palavras os filmes se tornaram tão tediosos, tão 
insípidos, tão sem impacto, porque na Dinamarca há uma espécie de pavor, não 
somente entre os diretores, mas aparentemente – Eu não sei – na maior parte de nossa 
sociedade: o medo da fascinação pelo milagre. (...) Como resultado, os filmes se 
transformaram em pequenos minidramas enfadonhos, com tão pouco pensamento 
neles, que na verdade não podem nem virar notícia. Esse tipo de cinema não me 
interessa nem um pouco, não posso entender como tanto dinheiro possa ser gasto 
nisso. (Trier apud Lumholdt, 2003:8. Minha tradução e grifo)162 
 
A descrição que Trier faz da sociedade dinamarquesa, somada à postura de deboche 
de sua família quanto ao sentimentalismo, sugerem a possibilidade de pensar a partir delas tanto 
o lugar quanto o valor dado às emoções frente a um processo de desencanto do mundo. Sem 
dúvida a descrição que Trier dá sobre a reação de sua família quanto ao sentimentalismo e as 
considerações que tece sobre o pavor sistêmico pela fascinação do milagre são indícios de uma 
conformação psicológica assumida pelo contexto social ao qual Trier busca dar respostas 
através de sua atividade artística. 
                                                          
162  It would please me, if it were very “un-Danish”. I happen to have the opinion that Danish cinema is 
refined to the point of being unintelligible. In other words, the films have gradually become so boring, so insipid 
and so watered down, because in Denmark there’s some kind of great fear, not only on the part of the consultants 
and directors, but apparently – I don’t know – in most of our society: the fear of fascination, of the miracle (…) 
As result, the film turn into dull little mini-dramas with so few thoughts in them that they actually cannot be 
spotted. This style of cinema does not interest me one bit, and I don’t understand the fact that there’ as much 







Importa ainda perceber que, considerando as reflexões feitas a partir da episteme 
weberiana, seria possível afirmar que o protestantismo secularizado e racionalista que 
caracterizava o ethos familiar de Bergman – cujo pai era um austero sacerdote protestante – 
seria uma outra manifestação do ateísmo da família Trier. Ambos são ambientes dos quais a 
mística e o sentimental foram excluídos em função de um processo histórico que irmana polos 
aparentemente opostos da sociedade escandinava contemporânea. Tal identificação não é, 
certamente, casual. 
Esses rastros não parecem ser desprezíveis já que aparecem aqui e acolá na crítica 
ao trabalho de Trier, ou ainda esboçado nas conversas que os entrevistadores têm com o 
cineasta: num cartão de “agradecimento” a Trier em Cannes o entrevistador Christian Braad 
Thomsen escreve uma crítica ao milagre ocorrido no final de Breaking the waves. 
Posteriormente Thomsen utilizaria a ocasião da entrevista para se retratar quando Trier defende 
que o milagre deveria ser aceito no contexto do filme e ser crível nele, afirmando que um 
milagre não deveria ser crível em relação à realidade, senão não seria um milagre. (Trier apud 
Lumholdt, 2003:111. Minha tradução) Não são raras as críticas163 ao final “decepcionante” de 
Breaking the waves, fato que confirma o já mencionado “pavor do milagre” a que Trier diz se 
contrapor, e a tendência do cinema internacional que estaria experimentando uma temporada 
bem ruim, tendo sido infectada com “realismo social”. Trier afirma que a fascinação infantil 
do milagre de um dia é um ótimo lugar para começar quando se faz um filme, funcionaria como 
uma forma de combater percepções “unidimensionais” do mundo. (Trier apud Lumholdt, 2003:15. 
Minha tradução). 
A contraposição às percepções unidimensionais de mundo, ainda, segundo Trier, 
informaria a elaboração de Os idiotas, permanecendo como uma reflexão também dessa obra. 
Acompanhando o lançamento do filme temos uma sugestão “epistemológica” que nos 
aconselha a uma espécie de “despojamento intelectual”: “Você é bem mais idiota do que pensa. 
Um filme feito por idiotas, sobre idiotas e para idiotas”. O filme ainda é descrito por Trier como 
sendo “efetivamente um contraponto a todo racionalismo que nos rodeia”: 
                                                          
163  Crítico de cinema norte americano James Berardinelli diz: “Apesar da conclusão um pouco 
desapontadora, o filme continua sendo um dos melhores do ano”. (Breaking hte waves – A film review,1996. Minha 








É possível considera-lo como um contraponto a todo racionalismo que nos cerca. 
Para mim, esse racionalismo é baseado na angústia; quando se teme o caos e 
hesitamos a abraçar a vida com todos os seus conflitos e contradições, a razão será 
usada como uma arma. Eu mesmo reagi assim, em função de meu passado. Na minha 
família tudo era considerado à luz da razão. 
Eu sempre tive uma queda pelo irracional. E fazer cinema é pouco racional em muitos 
aspectos. (Trier apud Björkman, 2000: 209. Minha tradução e grifos) 164 
 
Portanto, parece operativo para Trier repetir o exercício de destronar o “dogma da 
autonomia da razão”, ou seja, criticar a postura de tomá-la como única forma relevante de 
pensar sobre o mundo. Assim os sentimentos teriam, na sua obra, ou pelo menos da trilogia 
Coração de ouro um lugar de destaque, no qual as protagonistas são construídas como 
antípodas da racionalidade ocidental. 
Da forma como Weber tinha a ideia de “espírito” não seria impossível pensar em 
um que correspondesse ao ateísmo e ao ceticismo, ou num fundamento psicológico 
“racionalista”. Ainda mais curioso é perceber que essa repulsa pelo sentimentalismo, ou do 
sentimento como critério para a ação é um traço sublinhado por Weber quando descreve os 
fundamentos psicológicos das organizações calvinistas: “onde jamais o indivíduo ingressa 
movido pelos sentimentos.” (Weber, EPEC 2004:208). Assim, não seria descabido dizer que o 
processo sócio histórico descrito por Weber, iniciado no âmbito da religiosidade calvinista, 
transborde de modo a ser possível reconhecer mais do perfil psicológico calvinista numa família 
ateia do que se poderia supor. É o próprio Weber quem diz, no final do seu ensaio de 1920, que 
o “espírito” do capitalismo teria já então encontrado suas bases mecânicas, dispensando seu 
arrimo, ou sua sustentação no processo de racionalização que tinha como um de seus aspectos 
as raízes calvinistas (Weber, 2004:165). Contudo, isso não quer dizer que o perfil psicológico 
descrito por ele – caracterizado por profundo isolamento interior e avesso à legitimação das 
ações através de impulsos sentimentais – desapareceria, só porque já não é o universo religioso 
que lhe dá suporte. 
                                                          
164  On peut effectivement les considérer comme un contrepoint à tout le rationalisme qui nous entoure. Pour 
moi, ce rationalisme est basé sur l'angoisse; si on craint le chaos et si on hésite à prendre à bras-le-corps la vie avec 
tous ses conflits et ses contradictions, on se sert de la raison comme d'urne arme. J'ai réagi comme ça moi-même, 
en fonction de mon passé. Dans ma famille, tout était considéré à la lumière de la raison. 







Fato é que mesmo as emoções são tomadas por Weber sob um ponto de vista 
racionalizado, entendidas como impulsos afetivos (piedade, dedicação, amor, cólera, orgulho, 
vingança). Estas são importantes na medida em que suas ocorrências não podem ser 
completamente separadas das ações racionais. Elas deveriam figurar como “perturbações” ou 
“desvios”, a fim de que se pudesse lançar as bases de uma ciência social focada em “tipos 
ideais” ou de ações estritamente racionais orientados para um fim. Isso permitiria “compreender 
a ação real, influenciada por irracionalidades de toda espécie (afetos, erros), como desvio do 
desenrolar a ser esperado no caso de um comportamento puramente racional”. (Weber, 2014:5) 
Weber ainda tem o cuidado de esclarecer que isso não se trata de um preconceito racionalista 
da Sociologia, mas um recurso metodológico: “Não se pode, portanto, imputar-lhe a crença em 
uma predominância efetiva do racional sobre a vida” (...) Não se pode negar de modo algum, 
o perigo de interpretações racionalistas no lugar errado. Toda experiência confirma, 
infelizmente, sua existência.” (Weber, E/S, 2014:5).  
Ao reagir ao baixo status ao qual o sentimentalismo desfruta em seu núcleo familiar, 
Trier cria, portanto, personagens que são perfeitas antípodas dos valores da “racionalidade 
masculina”, que reservaria à caridade, ao amor deliberado e à crença carismática o lugar da 
loucura, do excesso, do defeito, características ainda associados ao perfil da “gente simples”, 
“do que tem fé”, do “não intelectual”, portanto, daqueles que ainda não foram “iluminados” 
pelos raios da “razão”. 
Risíveis para alguns, as mulheres com coração de ouro de Trier, então 
representariam, pelo menos em parte, um elogio à "irracionalidade", "boa", terna, louca, dadas 
ao histerismo e a excessos, elas amam demais, sacrificam demais, arremetem contra o mundo 
sua fragilidade como uma couraça de pele em flor, insistentemente rejeitando o mundo em favor 
do outro, elas se chocam com mecanismos que não foram criados por elas, encontram prontas 
as estruturas de seu próprio "esmigalhamento", elas se chocam contra as "ondas" e seu 
movimento contínuo, vociferam contra elas e por fim, ainda que essas estruturas permaneçam 
intactas, algo ao redor se abala165. É uma forma de resistir? É submissão passiva, é efetiva, ou 
                                                          
165  O funeral de Bess altera a estrutura corriqueira de ação do filme: Dodo indignada com as palavras de 
condenação dedicadas a amiga durante o funeral presidido pelos anciãos vocifera contra eles, reclama um lugar de 
respeito à memória de Bess sem medo da retaliação, ela cruza também o espaço público tomando a palavra durante 







apenas loucura? Há aqui, no mínimo, ambiguidades, e embora a síntese seja tentadora, 
escolheu-se enxergar sem a pretensão de resolver o enigma. Diferentemente do "happy end" da 
fábula coração de ouro, no entanto, não há quem retorne algo exatamente na mesma chave para 
Bess ou Selma, ninguém que faça por elas aquilo a que elas se dispuseram. Há, pelo contrário, 
para Bess, a condenação de que morra e “vá para o diabo”, sem direito a funeral digno, ou para 
forca, no caso de Selma, sem falar no brutal safanão que Karen leva no fim de Os idiotas. 
Com essas personagens, Trier acaba por criar imaginários a partir dos quais há a 
possibilidade de pensar afinidades filosóficas e estéticas com o cinema de Dreyer e Bergman. 
A propósito, Trier afirma que pretendia fazer de Breaking the waves um melodrama com uma 
protagonista feminina, como Dreyer, que sempre tinha mulheres como protagonistas, ele ainda 
frisa sua intenção de incluir um milagre real, que fosse suficientemente crível no filme. (Trier, 
1996 apud Lumholdt, 2003:110. Minha tradução) 
Aqui, é preciso assinalar que o mesmo Weber que descreve o processo de 
racionalização via desencantamento do mundo, também teve como objeto de seu interesse 
aquilo que ele denominou como amor místico acósmico. Embora seu falecimento tenha 
impedido o aprofundamento do estudo166 dessa categoria, as considerações sobre ela, tecidas 
junto àquelas voltadas ao cristianismo primitivo, parecem bastante esclarecedoras como chave 
de leitura e interpretação para a trilogia Coração de ouro.  
De acordo com Weber, o amor místico acósmico seria portador da capacidade de 
gerar comunidades unidas por uma ética fraternal, mobilizando um impulso claramente 
distinguível da lógica ascética introduzida pelo protestantismo. 
  
 
                                                          
de sua mãe que antes não abrira a porta pra ela, depois da excomunhão, quebra as regras e vai ver Bess no hospital. 
Jan participa dessa ‘revolução’ roubando o corpo de Bess pra ser jogado ao mar, despedindo-se de seu corpo sem 
vida com um beijo, ele não a condena, mas faz uma oração pedindo que “Alguém” cuide bem dela, abrindo a 
possibilidade para a narrativa de uma divindade distinta da dos anciãos, que receberia Bess prontamente. 
166  O aprofundamento do conceito de mística teria se dado quando Weber se dedica a estudar a Revolução 
Russa de 1905, essa noção de amor místico não implica num retorno ao universo do magismo - tipo ideal que 
marca um período “desenvolvimental” ausente de sistematização teórica, diferentemente das religiões que 
representariam um momento cultural de racionalização, intelectualização, “eticização” e desenvolvimento 
metafísico da doutrina em oposição às imagens mágicas de mundo. (Pierucci, 2013:70). A noção de amor místico 
ainda seria distinta da cultura do sentimento do luteranismo tardio, sendo apreciado na igreja ortodoxa russa, 
demarca uma cultura de sentimento que se contrapõe a cultura de ação do ascetismo protestante, muito embora, 
de acordo com Schluchter, Weber não tenha especificado o sentido atribuído ao termo místico que usou para 







Quando a ação comunitária ocorre no terreno da mística genuína, o que determina seu 
caráter é o acosmismo do sentimento de amor místico. Nesse sentido, a mística, ao 
contrário do “logicamente dedutível, pode atuar psicologicamente como formadora de 
comunidades. A firme convicção de que o amor fraternal cristão, quando bastante 
puro e forte, deve conduzir à unidade de todas as coisas (também na crença dogmática) 
e, portanto, de que homens que se amem o bastante misticamente, no sentido de São 
João167, também pensam de forma igual e, precisamente na base da irracionalidade 
deste sentir, agem solidariamente segundo a vontade de Deus, é a ideia central do 
conceito de igreja místico-oriental que, por isso, pode prescindir da autoridade 
doutrinal racional e infalível, na qual se fundamenta também o conceito eslavófilo de 
comunidade dentro e fora da igreja. Em certo grau, essa ideia era comum também no 
cristianismo primitivo. (Weber/ ES, 2014:370) 
  
 
Ao expor todas as personagens de sua segunda trilogia a algum tipo de martírio, 
Trier as dota com um acentuado nível de heroísmo religioso no preciso sentido de "não resistir 
com violência ao mal", "amar sem condições" (Weber/ ES, 2014:417). Esse tipo de 
“resistência” é um elemento distintivo das exigências da religiosidade do cristianismo primitivo 
na reflexão weberiana, cuja origem é associada a um acosmismo de amor condicionado 
misticamente. Esse impulso, portanto, teria pouco valor explicativo para o processo de 
racionalização Ocidental, pois, se fundaria em motivações que não guardariam afinidades com 
desenvolvimento do capitalismo, mas como o próprio texto aponta, ele aglutina e cria redes de 
solidariedade social.  
A percepção que aqui se delineia é a de que esses elementos que descrevem a 
experiência da igreja primitiva, aparecem no cinema de Carl Theodor Dreyer, de Ingmar 
Bergman e também de Lars von Trier, frequentemente associados aos papéis femininos. Seria 
possível, portanto, traçar um paralelo estético e temático no qual os elementos dessa experiência 
amorosa peculiar associada ao cristianismo primitivo aparece na cinematografia desses 
cineastas, cumprindo a dupla função de se contrapor aos ambientes austeros de uma nascente 
racionalidade associada ao protestantismo e, ao mesmo tempo, à ‘divinização’ da racionalidade. 
A aproximação permite problematizar e oferecer outros subsídios à compreensão 
da obra de Trier e em especial da trilogia Coração de ouro na relação de sua linguagem 
cinematográfica e sua narrativa. A profusão de primeiros planos focados na reação das 
personagens e a simbiose entre personagem e cenário natural (planos abertos, a paisagem 
majestosa funcionando como forma de amplificação do estado de espírito da personagem, 
                                                          







alternando primeiros planos, num movimento que se abre e se fecha para o rosto), são 
características importantes na linguagem cinematográfica de Dreyer, de Bergman e operações 
de câmera também significativas em Trier168. 
O sagrado para Trier não vai à “igreja”, nem poderia comungar como membro da 
igreja “calvinista” do universo fictício de Breaking the waves, onde a igreja teria se esquecido 
de sua função ao se apegar “a letra” e não ao amor como declara Bess ao ser expulsa da 
comunidade em Breaking the waves. Trôpega, machucada e vestida em trajes “fuck me now” 
como as de Joe em Ninfomaníaca169, após seu impactante discurso de três frases, Bess é 
arrastada para fora do templo. O motivo de sua expulsão definitiva é uma regra: “- Nenhuma 
mulher pode falar durante o culto!”. Foi essa a regra quebrada por ela que cansou a “tolerância” 
dos líderes religiosos, sem que o conteúdo do que Bess falava fosse avaliado, quando Bess cruza 
o limite da esfera privada para a púbica, ela se torna indigna do convívio com eles.  
Apesar disso, Trier acredita que Breaking the waves tenha sido um filme “profano”: 
“Adquiri minha religião, então minha situação é fundamentalmente diferente das pessoas que 
cresceram nela como parte de suas culturas” (Trier apud Lumholdt, 2003:109). Cabe aqui tocar 
num ponto talvez não intencional de Trier, mas que talvez seja um rastro involuntário: de certo 
modo na cena descrita acima é possível perceber uma estrutura de dois “cristianismos” distintos 
que novamente apontam para a possibilidade de uma discussão entre o paradigma metafísico 
do Deus do Ocidente e o do Oriente, aqui apenas se chama atenção para isso, deixando a análise 
mais detida desse aspecto para um outro momento no futuro. Contudo, esse esboço analítico 
serve ao propósito de trazer uma sutileza que diferencia um pouco os pontos de partida 
assumidos para essa pesquisa em relação as outras pesquisas do levantamento: o “profano” ou 
“blasfemo” de Trier serão avaliados dentro de um quadro amplo dos ethos religiosos cristãos. 
Dentro do contexto da trilogia analisada o que ele costuma blasfemar são determinados tipos 
de religiosidade, ainda que não intencionalmente o diretor acabaria por apontar para uma 
discussão teológica para profanar absolutos científicos. Por vezes, a própria reflexão sobre o 
                                                          
168  Trier afirma ter sido inspirado diretamente pelo estilo de direção de Dreyer (Trier, apud Lumholdt, 
2003:101) 
169  Mini short vermelho de couro, meia arrastão e salto alto compõem o figurino de ambas as personagens 
nas situações em que vão ao encontro de experiências sexuais, como uma citação imagética interna de Trier à sua 
própria obra Joe e Bess se vestem praticamente igual em algumas cenas. Ninfomaníaca I e II é repleto de imagens 
reiteradas, do seriado O reino (1994-1997), de Breaking the waves (1996), de Melancholia (2011) e de Anticristo 







sagrado ganha um sentido blasfemo para autoridade científica ou para a hybris do homem 
moderno, momentos em que a espiritualidade pode ser utilizada para profanar suas certezas. 
Tal sentido parece ser condizente com a abertura de O reino, que teria sido “canteiro de obras” 
para o projeto de 95: 
 
O Hospital Reino ergue-se sobre antigos pântanos onde outrora se tingiam tecidos, 
artesãos umedeciam as grandes peças de tecido e o vapor desprendendo-se do tecido 
úmido envolvia o lugar numa permanente neblina. Séculos mais tarde construiu-se o 
hospital e os artesãos cederam lugar a médicos e cientistas, aos melhores cérebros do 
país e a mais perfeita tecnologia. Para coroar a obra apelidaram o hospital de Reino. 
A vida ia agora ser mapeada e a ignorância e superstição não mais fariam estremecer 
os bastiões da ciência. Talvez a sua arrogância e persistente negação ao espiritual 
tivesse se tornado demasiado acentuada, porque o frio e a umidade pareciam ter 
voltado. Indícios de fadiga aparecem no sólido e moderno edifício. Nenhum vivo o 
sabe ainda, mas o portão para o Reino está mais uma vez a abrir-se. (Trier, 1994) 
 
Ao que parece, portanto, Trier não profana o sagrado, porque é da admissão mesma 
do sagrado que se cria um sentido profano para as estruturas modernas. Trier profana o que 
historicamente se arroga pertencer ao sagrado, mas que, vindo do universo religioso ou do 
científico, não poderiam ocupar este lugar. A proposta da sua cinematografia passa então por 
uma reflexão sobre o lugar do sagrado, nisso ele acaba por não negar absolutos mesmo que 
provisoriamente, a fim de que o cinema pare de oferecer ao público só o que ele quer e possa 
“intoxicá-lo”, servi-lo com um cinema amargo, menos açucarado inclusive para o público 
intelectualizado, ou para a “comunidade científica” que tem de ser confrontada com o milagre, 
com o místico e com o sobrenatural. “Nós temos que fazer alguns contra-filmes, que deem a 
oportunidade de experimentar algo mais amplo do que esses enredos limitantes, tão 
desinteressantes – empolgantes apenas sob o ponto de vista de quem os idealizou, como quando 
um carpinteiro faz uma mesa. É importante nos libertamos dessa forma de pensar e alcançar 









3.1 Primeiros planos, paisagens monumentais e protagonismo feminino: paralelos entre a 
estética escandinava e a obra e Lars von Trier 
Interessante perceber que, primeiros planos, planos abertos em que a grandeza da 
paisagem é contrastada com a miudeza do personagem, rodagem outdoor em ambiente rural, 
melodramas sem happy end aproximados ao trágico, protagonismo feminino, que ainda 
tematiza aspectos ético/filosóficos do universo religioso, fazem de Breaking the waves uma 
“homenagem”170 que condensa características recorrentes no cinema escandinavo. Referência 
criada a partir das sete “cenas panorâmicas” de paisagens semi-estáticas que dividem os 
capítulos da história de Bess171. Segundo o editor desses quadros, o artista plástico Per Kirkeby, 
Trier pediu a eles que criassem nada além de paisagens grandes, “maiores-que-a-vida”, que de 
certo modo pudessem conectar o espectador com o imaginário das pinturas do romantismo.  Por 
outro lado, elas deveriam, ao mesmo tempo, funcionar como antítese da “intensa intromissão 
da intimidade estimulada no filme” ou ainda, como “arquétipos do humor” (Kirkeby apud Trier, 
1996:12).   
De todo modo, o recurso isola e chamar atenção para uma característica peculiar ao 
cinema escandinavo, de explorar o potencial dramático a partir de enormes paisagens, só que 
as retirando de seu uso convencional, ao mesmo tempo, que estabelece um diálogo com ele. 
Trier parece experimentar o potencial dramático dos cenários exteriores, dessa vez prescindindo 
da atuação e do rosto da personagem. Breaking the waves parece um tributo à fotografia dos 
primeiros sucessos do cinema escandinavo, chama-se atenção para o filme mudo Gipsy Anne 
(1920), de Ramus Breinstein, primeiro filme norueguês rodado com operadores de câmera 
profissionais, baseado num romance de 1886 de mesmo nome, de Kristofer Janson. 
                                                          
170  Não se chama atenção aqui para uma intenção confessa de Trier em homenagear algum aspecto da história 
do cinema escandinavo, mas para algo que faz sentido quando aproximado. 
171  Esse é o texto que acompanha cada uma das sete paisagens “Chapter one: Bess gets married”, “Chapter 
two: life with Jan”, “Chapter three: life alone”, “Chapter four: Doubt”, “Chapter six: Faith”, Chapter seven: Bess’ 










Panorâmicas de Gipsy Anne. Paisagens norueguesas fartamente exploradas para construção da 
narrativa e encenação do estilo de vida rural ali imbricados. Há efeito narrativo semelhante em 








CHAPTER ONE: BESS GETS MARRIED. O helicóptero que leva Jan até o casamento com Bess “passa” 
pelo plano.  
CHAPTER TWO: LIFE WITH JAN. Plano de ambientação da narrativa, conta ao espectador onde vive 
Bess. 
CHAPTER THREE: LIFE ALONE. Plano narra sobre o universo de Jan, o da plataforma de petróleo, 








CHAPTER FIVE: DOUBT 
CHAPTER SIX: FAITH. O carro azul passa pela estrada ladeada pelo escarpado, chegando à primeira tomada do 
capítulo com Pits e Terry. 


















CHAPTER SEVEN: BESS' SACRIFICE 







Contudo, o potencial dramático das paisagens não é utilizado por Trier somente no 
início de cada capítulo, mas está significativamente presente em Breaking the waves, tendo um 
papel narrativo muito significativo para o filme. Intercalar planos panorâmicos da personagem 
inserida numa grande paisagem com primeiro ou primeiríssimo plano é uma operação de 
câmera que aparece em Breaking the waves e mais escassamente em Dançando no escuro e 
está presente também na cinematografia bergmaniana, no filme O sétimo selo (1956). Insular a 
personagem numa grande paisagem ao seu redor também é um recurso fotográfico dos 
































Primeiro plano de Bess, seguido de plano aberto. Câmera se fecha e se abre, explorando efeito dramático do rosto 



















Primeiríssimo plano de Selma, seguido de plano aberto. Operação de câmera de Dançando no escuro 






































O sétimo selo. Panorâmicas que insulam a personagem numa enorme 














Gipsy Anne. Panorâmicas, insulam a personagem ao redor da enorme paisagem. Algo semelhante 

















Breking the waves. Plano aberto isola personagem na paisagem natural. Bess se afasta da cidade e da casa da 
mãe, para berrar sua raiva pela partida de Jan, sua histeria não é acolhida em outro lugar. As ondas revoltas 







Outros aspectos selecionados pela bibliografia crítica como pertencentes aos 
gêneros melodramáticos e trágico na obra de Trier, são encontrados de maneira híbrida nos 
primeiros filmes rodados nesse contexto, dariam um tom particular à cinematografia 
escandinava, já durante o cinema mudo em que, se destacam os melodramas rurais como os 
mais populares à época. O gênero melodramático não raro também era rodado ao ar livre, tendo 
grandes paisagens rurais como plano de fundo, algo que contrastava com o restante das 
produções do mesmo período em sua maioria feitas em estúdios172. Um dos filmes em que 
encontramos as narrativas valorizadas com paisagens campestres, conta com uma 
particularidade importante, eram adaptações de Jerusalem in Dalama173 (1901-1902) obras da 
novelista Selma Lagerlöf, primeira mulher a ganhar o prêmio Nobel de literatura de 1909, 
portanto, adaptações fílmicas de homens, com obras literárias escritas por uma mulher. Nos 
filmes Sons of Ingmar174 (1919) e Karin Ingmar’s daughter (1920) dirigidos pelo sueco, Victor 
Sjöström175, também são notáveis no desenrolar da trama um ambiente religioso hostil e a 
opressão feminina. 
Interessante perceber que protagonismo feminino unido à temática de violência 
contra a mulher também já eram peculiarmente notáveis nesse período. Duas produções, ambas 
de 1910, são dignas de nota: The abyss e The white slave trade176. No primeiro, uma professora 
de piano deixa sua vida normativa, e o noivo, filho do vigário, por um artista de circo que 
                                                          
172  Não havia recursos permanentes de estúdio, o que fazia da ambientação rural algo muito mais atraente 
para a rodagem. Um número significativo de filmes suecos era feito fora do estúdio. A espetacular paisagem 
nórdica fez mais do que proporcionar uma ambientação pitoresca. Elas deram frescor, vitalidade e realismo, e elas 
pareciam refletir e amplificar os estados da mente das personagens. (Tybjerg, 2016) 
173  Outra constante na cinematografia e pelo que é possível perceber na literatura são as questões filosóficas 
que emergem do universo religioso, nessa obra Lagerlörf narra a história de migração de um povoado sueco em 
direção a Dalama em Jerusalém, onde o Paraíso deveria se estabelecer. 
174  Ingmar (Victor Sjöström), filho de uma família rica, apaixona-se por Brita (Harriet Bosse), oriunda de 
classe social inferior. Brita casa-se com Ingmar apenas para melhorar a situação financeira de sua família, mas 
nutre um grande ódio por Ingmar e tudo que o cerca. Forçada a manter relações com Ingmar, engravida antes de 
casar e, vingando-se, mata a criança. É punida com três anos de trabalhos forçados, ao invés da morte, por 
intervenção de Ingmar, que admitiu seu quinhão de culpa no episódio, sugerindo a Brita após sua saída da prisão 
que abandone o país e vá viver nos Estados Unidos, porém Ingmar decide enfrentar a hostilidade da comunidade 
e permanecer lá, um pastor novo na cidade é o único a apoiá-los. 
175  Ator e diretor sueco do cinema mudo escandinavo (1879-1960), um dos pioneiros no cinema, dirigiu 
também The phanton carriage (1921) renomado na história do cinema devido ao seu refinamento fotográfico. 
Sjöstron, ainda interpretaria diversas personagens em filmes de Bergman.  
176  Dirigidos respectivamente por Urban Gad (1847-1879) e August Blom (1869-1947), são filmes que 
marcam um período de transição na história do cinema, sobretudo do cinema escandinavo, seu sucesso unido a 
uma duração mais longa de 45 minutos, diferentemente da maioria das produções anteriores que tinham entre 10 
e 15 minutos, chama a atenção do estúdio dinamarquês Nordisk (fundado em 1906) para a confecção de filmes 







interpreta um cowboy “viril” e sedutor. Juntos eles passam a encenar performances de dança 
que foram consideradas bastante eróticas à época177. Num relacionamento que mistura violência 
com submissão sexual, Magda transita entre a vítima e a femme fatale, ao assassinar seu 
parceiro após a tentativa deste de ganhar dinheiro com seu corpo num encontro marcado com 
seu ex-noivo. “A crua intensidade emocional e a sensualidade evidente da performance de 
Nielsen178, elevou a audiência onde quer que o filme era passado” (Tybjerg, 2016. Grifo meu)179. 
Em White slave trade, uma jovem é enganada e levada para um bordel do qual tenta se libertar 
antes que seja forçada à prostituição. 
 
3.2 Desencantamento do mundo e o amor místico segundo Dreyer, Bergman e Trier 
Neste capítulo seguiu-se ainda, um caminho apontado, mas não aprofundado pela 
bibliografia, que insistentemente sinalizava para a dois filmes de Carl Theodor Dreyer como 
importantes para a compreensão do imaginário e para a linguagem cinematográfica de Trier, 
evidentemente o cineasta também aponta para eles em suas entrevistas, dado seu declarado 
apresso pelo diretor dinamarquês180, que fica expresso também na acolhida de Trier ao rodar 
para a televisão dinamarquesa, um dos roteiros não filmados de Dreyer:  a adaptação de Medea 
(1988)181. Ao seguir o rastro de Dias Irae (1943)182 e Ordet (1955)183 foi possível perceber que 
                                                          
177  Sua exibição foi proibida na Suécia e na Noruega. (Tybjerg, 2016) 
178  Asta Nielsen, atriz de palco bem estabelecida no teatro escandinavo. 
179  Casper Tybjerg, professor de estudos fílmicos do Departamento de Mídia, Cognição e Comunicação da 
Universidade de Copenhagen, a afirmação foi feita por ele no curso à distância ministrado pela mesma 
universidade, sobre o tema Cinema Escandinavo, que possibilitou várias considerações tecidas aqui. 
180  Em entrevista, perguntado sobre qual era motivo de sua fascinação por Dreyer, Trier diz: “Primeiramente 
por causa de seu estilo absolutamente puro, que eu acho muito bonito. Há nele um pouco de Hammershöi (pintor 
dinamarquês da virada do século), não só visualmente – os temas e diálogos são também muito minimalistas. E 
então eu o respeito por sempre ir contra a corrente de seu tempo. Tenho um tremendo respeito pelos rebeldes, e eu 
definitivamente penso que ele era um deles. Ou, se me permitir dizer, um mártir. Ele sofreu de todo os jeitos como 
resultado de sua condenação. 
181  "I accepted the project because someone else would have taken it if I hadn’t. And it would have been 
horrible for me if someone else had taken it – to have to see someone else doing it. So, I did it. But I would say 
that I’m not really directly inspired by Dreyer so much as I’m inspired by his way of directing. For I think that 
he’s a very honest director. He never made anything in a calculated fashion. Or, in other words, he always, so to 
speak, went against what was in vogue" (Trier apud Lumholdt, 2003: 101. Meu grifo). 
182  Sua recepção pela crítica não foi muito boa a princípio, internacionalmente, no entanto o filme foi 
reconhecido por sua qualidade fotográfica e o público em geral teria apreciado o filme que pouco a pouco ganhou 
mais projeção, foi premiado no World Cinema de Copenhagen, em 1943  
<https://www.carlthdreyer.dk/en/carlthdreyer/reception-day-wrath >Acessado em 15/06/2108. 
183  Aclamado pela crítica como obra máxima de Carl Theodor Dreyer, foi premiado com Golden Lion no 
Festival de Veneza de 1995 e contemplado com mais duas grandes premiações nos anos seguintes, Globo de ouro 
1956 e melhor filme estrangeiro pela National Board Review, 1957. 







algumas questões pertinentes à trilogia Coração de ouro também estavam presentes nessas184 
obras da cinematografia de Dreyer.  O desenvolvimento de uma fé Ocidental que se desassocia 
de seus componentes carismáticos, se desprende da crença em milagres e mergulha numa 
experiência cada vez menos comunitária e mais introspectiva, reservando à esfera do erótico 
algo a ser evitado e condenado, e, que, por vezes, se autoriza num comportamento masculino 
combativo, autoritário e violento, está maciçamente presente nos filmes de 1943 de 1955 e 
poderiam também abrir um diálogo com outras discussões como a relação com o universo 
religioso protestante e o desenvolvimento das relações sociais sob o capitalismo185. 
Nas obras de Dreyer mencionadas, esse ambiente austero também é antagonizado 
a partir de uma personagem feminina que, ao mesmo tempo, é vítima dele. Adjacentemente a 
esses quadros de desencantamento da fé, há a tessitura de uma reflexão sobre o 
desenvolvimento da intimidade amorosa e dos papéis sociais feminino e masculino, em que a 
realização amorosa do primeiro parece desfrutar de um não lugar tanto para Anne, protagonista 
de Dies Irae, quanto para a aristocrata Gertrude, personagem que dá nome ao próprio filme 
Gertrude (1964). 
No caso de Bergman, a partir de um conjunto de entrevistas, das quais Trier parece 
ter total conhecimento,186 é possível perceber uma série de afinidades entre as questões 
apontadas como pertinentes a Trier quanto ao desencantamento do mundo e algumas das 
discussões que Bergman abre quando é entrevistado, onde ele aponta que a problemática da 
salvação abordada em seu cinema seria uma questão eminentemente religiosa e não política: 
 
A problemática da salvação nunca se colocou para mim como em termos políticos, 
mas unicamente religiosos. Esse era o essencial para mim. Existe ou não existe Deus? 
                                                          
184  Furuiti (2002), explora a sincronia da linguagem cinematográfica de Passion of Joan of Arc (1952) de 
Dreyer em Trier na sua dissertação.  
185  Lembrando que, segundo Weber, embora haja afinidades, nenhuma ética econômica foi jamais 
determinada exclusivamente pela religião, embora a determinação religiosa da conduta na vida seja um dos 
elementos determinantes da ética econômica. (Weber, 1982: 309) 
186  Durante a entrevista de Trier a Björkman o cineasta menciona ter lido a coletânea de entrevistas de 
Bergman à Björkman por mais de uma vez, além de conhecer a autobiografias do sueco, das quais Trier também 
demonstra ter conhecimento, mencionando-as por mais de uma vez: “I've read the book that you and a few other 
people did with Ingmar Bergman several times. There's something about the interview format that gives a certain 
direction to the content, as well as getting the artist's own words down on paper. I suppose in some ways it's more 
fun than when the artist writes about himself on his own. Bergman is probably the exception, because he writes 







É possível atingir pela fé, a comunhão dos homens, um mundo melhor. E se Deus não 
existe, o que fazer? Como é o mundo? Não existe o menor vestígio de política aí. 
(Bergman apud Björkman, 1968:15. Minha tradução)  
Divide-se esse trecho em dois tipos de compreensão sinalizados por Bergman: a 
primeira sintetiza a questão categoricamente moderna da (in)existência de uma autoridade 
supramundana e una, organizada na narrativa do cristianismo Ocidental. A segunda que aparece 
em seguida, portanto, dá a impressão de que está completamente dependente da primeira, no 
entanto, é aqui interpretada como autônoma embora se relacionem: a possibilidade de que 
através dessa fé, seja possível atingir a comunhão entre os homens, diz respeito às 
potencialidades de aglutinação e coesão social, ou seja, que a narrativa organizada pelo 
cristianismo é capaz de apontar para um sentido comum, oferecer um imaginário através do 
qual seja possível revisar-se, e cuja ética pelo menos sinalize para o aprimoramento da 
convivência “no mundo”, ou seja, algo que é, no fim de contas eminentemente político. 
Entende-se que aqui Bergman esteja sinalizando para uma questão absolutamente 
congruente com a interpretação weberiana da subtração de um sentido para a vida, 
desencadeado a partir do processo de desencantamento do mundo, e da correlata “incapacidade 
do conhecimento científico gerar sistemas de sentido existencial, e de oferecer uma 
representação holística de mundo que substitua a de outrora. 187 (Pierucci, 2005:143). Tal 
questão se correlaciona ainda, com o estilhaçamento das noções ontológicas pré-modernas, 
como a comunhão entre os homens e a reciprocidade entre eles, traria a preocupação de que 
delas resultem não o aprimoramento do ser social, mas a banalização do “mal”. 
Uma das obras da filmografia de Bergman em que esses temas podem ser mais 
profundamente refletidos, é O sétimo selo (1956)188, o intenso questionamento dos pressupostos 
                                                          
187  Convicção de Weber segundo a qual a ciência não substituiria a religião e nem a nenhuma outra forma de 
imagem holística do mundo que, segundo Pierucci, se casaria perfeitamente com o processo de racionalização 
religiosa ocidental: “Mas ali onde o conhecimento racional empírico realizou de maneira consequente o 
desencantamento do mundo e sua transformação num mecanismo causal, instala-se de uma vez por todas atenção 
contra a pretensão do postulado ético: que o mundo seja um cosmos ordenado por Deus e, portanto, orientado 
eticamente de modo significativo, em caráter definitivo daí para frente”. (Weber, ESSR:553 apud Pierucci, 
2003:144) 
188  “A Morte Negra atinge a Europa, no meio do século XII. Atinge a Suécia, quando Anthonyus Block volta 
das Cruzadas. Uma vez, ele foi a Terra Santa, como um guerreiro fiel. Agora, ele volta, torturado pela dúvida e 
incerteza. O pensamento de que possa não haver Deus é insuportável para ele. Quando a morte, de repente, surge 
à sua frente ele quer provas e desafia a morte para jogar uma partida de xadrez. Antes de morrer quer fazer, quer 
fazer algo significativo. Ele consegue essa oportunidade com uma pequena família feliz que em meio ao sofrimento 
e do mal consegue ter esperança e alegria na vida. Quando o jogo de xadrez se aproxima do fim ele joga as peças 







que sustentaram a fé do cavaleiro das cruzadas Antonius Block189 enchem de melancolia a tela 
com os primeiros planos de seu semblante inquieto, atormentado. Retornando da “guerra santa” 
em Jerusalém para uma Suécia, situada no século XII arrasado pela peste, Block transita entre 
uma profunda (in)certeza da (in)existência de Deus (de todo modo distante e silencioso) e uma 
busca suplicante para que no fim de contas Ele exista. A personagem não pode negar a Deus, 
tampouco assumi-lo por completo, ainda que conflituosa, há uma relação com a ideia de Deus 
marcada pelo medo da morte, e desejosa de encontrar no mundo sensível uma prova para sanar 
uma dúvida metafísica” (Godoy, 2015:146). No entanto, é esse mesmo valor de comunhão entre 
os homens que Bergman alude em sua supracitada fala que redimensiona a busca de Block por 
um sentido. 
Embora Block protagonize o filme, não é para ele que se chama atenção aqui, mas 
para a personagem Jof190, um crédulo intuitivo que ao invés de angústia exibe sorrisos fartos, 
semblante tranquilo, não teme a morte, pois, não parece alterar seu cotidiano em função desse 
tipo de raciocínio. Acrobata itinerante, vive numa carroça cheia de simplicidade campestre 
junto de sua esposa Mia191 e do filhinho Mikael. Momento raro na cinematografia de Bergman, 
Jof e Mia compõem um casal intensamente terno e cúmplice, narrado com um cuidado 
fotográfico minucioso. A família experimenta a vida em contato intenso com as montanhas, ao 
som do canto dos pássaros, cuidadosamente pensados para criar a ambientação das cenas do 
casal, cuja sonoplastia por vezes se soma aos barulhinhos infantis que Mikael faz: balbucios e 
sonsinhos produzidos com soprar entre os lábios, bastante característico dos bebês quando 
começam a interagir com o mundo. 
                                                          
DVD - Edição de colecionador, versão restaurada e remasterizada, os diálogos explorados no capítulo também 
foram todos transcritos dessa versão) 
189  Interpretado por Max Von Sydow. 
190  Interpretado por Nils Pope. 








Jof acorda com um inseto que esmaga sobre a testa fazendo com que o sangue dele 
grude contra sua pele, isso não parece aborrecê-lo. Ele alonga o corpo já saindo de sua carroça 
numa cambalhota, espreguiça cantarolando, gargareja um pouco d’agua de uma garrafa 
pendurada. Acentuando a característica harmônica e virtuosa da personagem, Jof deseja bom-
dia até mesmo a seu cavalo, e conversa: “– Já tomou o desjejum? Pena que não sei pastar. 
Poderia me ensinar?”. Distraído com seus malabares, Jof se senta no tronco de uma notável 
árvore, elemento importante na composição desses planos. Troncos retorcidos e galhos que se 
deitam rentes ao chão, a árvore é intensamente explorada para emoldurar o que se segue. O 
canto dos pássaros dá lugar ao som do canto lírico. O rosto de Jof vai se deslumbrando quando 
ele volta o corpo para trás e vê a mãe Maria conduzindo o menino-Deus pela mão em toda sua 
















Jof é tido como bobo, Mia o ouve carinhosamente, mas interpreta as visões como 
fantasias do marido, que parece não desfrutar de nenhum “crédito”, já que inventou uma história 
sobre o diabo ter pintado as rodas da carroça tendo as mãos sujas de tinta...No entanto, será uma 
personagem central, dotada de uma sensibilidade inexplicável, testemunhando também a 
partida de xadrez de Block na companhia da Morte e a derradeira dança com ela nos momentos 
finais do filme. Também aqui os critérios de verdade importam menos, pouco significa se 
Mikael terá mesmo a habilidade de parar uma bola no ar como quer Jof192, mas que em meio a 
destruição, a personagem desfruta de uma forma de fé intuitiva que é diametralmente oposta 
àquela da autoflagelação e também do racionalismo de Block cuja tortura mental parece tão 
intensa quanto a que ocorre na carne. 
Qualquer que seja a imagem metafísica que sustenta a ideia de Deus para Jof, ainda 
que seja teologicamente frouxa, ela está muito distante do Jesus esfolado e morto da procissão 
que passa por eles. Jof não medita no juízo e na condenação, mas vê Jesus menino com a mãe 
(como na iconoclastia do cristianismo oriental russo) e compõe canções contemplativas sobre 
                                                          
192  Jof: “– Mikael será um grande acrobata, ou um malabarista que faz um truque impossível. /Mia: “– Que 







a “criação”: “Há um pombo/ No ramo de um lírio/ No meio da estação de verão/ Ele canta uma 
canção/ Sobre Jesus Cristo/ E a alegria no céu”. 
 
Jof e Mia se contrapõe ao contexto de constante eminência da morte não só 
acentuada pela peste que acometeu a região, mas pela banalidade do “mal”, em que estupros 
são corriqueiros, os mortos sem enterro são saqueados, a humilhação e a sova um passatempo 
bastante trivial nas tabernas193, o desespero da caminhada flagelante, a violência da execução 
de mulheres na fogueira, marcam uma igreja da desesperança e uma fé do desespero. 
                                                          
193  Jof ingenuamente se envolve numa discussão numa taberna, leva uma surra é obrigado a caminhar sobre 
o fogo e imitar um urso. A câmera acentua os olhares de escárnio vindo de todos os lados que cercam a personagem, 
homens e mulheres, jovens e velhos se divertem com sofrimento de Jof que desmaia e seria morto caso Jön, o 
escudeiro de Block, não impedisse. Interessante cruzamento imagético é possível entre a expressão de sofrimento 
do Cristo crucificado do templo e da caminhada flagelante, e a imagens cuidadosamente sequenciadas das 
expressões de dor e exaustão de Jof, criam um sentido de participação nos sofrimentos de Cristo e da 
vulnerabilidade dos “ingênuos”. Na tomada em que uma menina é queimada (pois tida como bruxa) as expressões 
de Block também guardam semelhanças com a face de Cristo da escultura do filme: assim como Jesus o fora na 
O Sétimo Selo. Partilha dos morangos e leite. Representação da morte sempre à "espreita" ao fundo, mas nesse 
momento ela é esquecida. Jof de costas para “a morte” transita com seu semblante completamente tranquilo 







O microcosmo ensejado pelo casal – descrito no trailer de lançamento do filme 
como “família que no meio do sofrimento e do mal consegue ter esperança e alegria na vida” – 
suspende também, ainda que temporariamente, o semblante solene e a busca de Block por 
respostas num momento de comunhão entre os homens, bastante tangível. A família parte “o 
pão” com Block, com Jön, o escudeiro e a moça que Jön salva da eminência de um estupro. Na 
companhia da família, ao sabor do leite e de cheirosos morangos silvestres, num cair de tarde 
embalado pelo som do alaúde de Jof, o protagonista chega à seguinte conclusão, se dirigindo a 
Mia: 
 
A fé é uma aflição dolorosa. É como alguém que está no escuro e não sai quando é 
chamado. Isto tudo me parece mentira quando vejo você e seu marido. Parece tudo 
indiferente. Não me esquecerei disto. O silencio... a tigela de morangos e o leite. Seus 
rostos na luz do entardecer. Mikael dormindo na carroça e Jof em sua canção. Tentarei 
lembrar do que dissemos e levar essa lembrança entre minhas mãos... Com cuidado, 
como se fosse uma tigela cheia de leite. Isto será um símbolo para mim e uma grande 
ajuda. (Grifos meus) 
 
 
Para a família comer junto e desfrutar dos rudimentos da existência com alegria194 
parece algo constante e que simplesmente transborda para Block quando ele os encontra, eles 
estão fazendo algo absolutamente ordinário, que o cavaleiro logo transforma num símbolo, a 
ser tratado com todo zelo para que não seja vertido e se perca, contudo, não parece ser isso o 
que se passa com Jof e Mia, eles não guardam a alegria mas a dividem, assim ela se espalha, 
mas não se perde, praticam a comunhão, não a tem com um símbolo, mas uma atitude 
espontânea que Block quase recusa195:  
 
 
Jof: - Mia temos algo para oferecer? 
Block: - Não precisa. 
Mia: - Apanhei alguns morangos essa tarde. E também temos um pouco de leite. 
Jof: - Leite! Seria uma honra se aceitasse nossa comida! 
 
                                                          
cruz, Block se sente abandonado por Deus, mas participa também das virtudes de Cristo através da compaixão que 
sente pela feiticeira. 
194  Mia ressaltando o lado da trivialidade dos dias, conduz Block a um comportamento menos “solene”: 
“Todos os dias são iguais. Não há nada de diferente. Mas o verão é melhor do que o inverno, pois não sentimos 
frio. Mas a primavera é melhor que tudo.” 
195  Bergman descreve a personagem com tendo uma característica apatia, tão imerso nas suas questões, “o 








Todavia, é perto do semelhante que Block consegue aferir sentidos que não eram 
possíveis longe da experiência comunitária. Coincidentemente, ou não, tais sentidos vêm juntos 
com a partilha de uma refeição. Essa associação entre comunhão e partir do pão é bastante 
característica na narrativa da igreja primitiva, em que o exercício da fé se manifestava em atos 
simples como o de estar junto para saciar a fome196, um ato cuja dedicação e zelo aparecem ao 
lado de e com a mesma importância das outras atividades espirituais, em que o sentido de igreja 
estava mais próximo de família estendida e da ideia de corpo, do que de um espaço onde se 
abriga uma liturgia solene num templo físico, valores que também não parecem encontrar 
paralelo no catolicismo do filme.197 O momento de reciprocidade entre Block e a família, talvez 
aproximável da experiência comunitária do cristianismo primitivo, ocorre, assim como naquele 
caso, distanciado de qualquer mediação clerical, já que a igreja que se apresenta na narrativa do 
filme parece completamente esquecida desse valor. 
Sendo O sétimo selo um filme de “documentação medieval livremente 
manipulada”, (Bergman apud Törnqvist, 1995:96) seu imaginário pode ainda remeter ao 
reflorescimento do conceito de comunidade, um sentido “perdido” tanto para a igreja quanto 
para a sociedade “moderna”, que, no entanto, seria uma discussão retomada ao longo do século 
XIX, sendo levada a cabo por historiadores, teólogos e filósofos. A importância da experiência 
comunitária foi revista em detrimento do cultivo da hostilidade intelectual à comunidade 
tradicional e seu substrato ético amplamente consolidadas durante o Iluminismo, sendo definido 
por alguns como um período no qual “os indivíduos ansiavam pelo humanismo, mas não 
demonstravam nenhum interesse pelo semelhante” (Mumford, 1961:454) 
A redescoberta da comunidade198, segundo Robert Nisbet põe em revista o processo 
histórico no qual a experiência comunitária da Idade Média seria exaltada como uma virtude 
                                                          
196  “Os que criam mantinham-se unidos e tinham tudo em comum. Vendendo suas propriedades e bens, 
distribuíam a cada um conforme a sua necessidade. Todos os dias, continuavam se reunindo no pátio do templo. 
Partiam o pão em suas casas, e juntos participavam das refeições, com alegria e sinceridade de coração, louvando 
a Deus e tendo a simpatia de todo povo.” (NVI, Atos dos Apóstolos 2:44-47. Meu grifo) 
197  “Eles se dedicavam ao ensino, à comunhão, ao partir do pão e às orações.” (NVI, Atos dos apóstolos 2:42. 
Meu grifo) 
198  “O termo abrange todas as formas de relacionamento caracterizadas por um grau elevado de intimidade 
pessoal, profundeza emocional, engajamento moral, coerção social e continuidade no tempo (...) Sua força 
psicológica deriva duma motivação mais profunda que a da volição ou do interesse em realizar-se na fusão de 







em detrimento da incapacidade da sociedade moderna em reconhecer o próximo, essa 
inabilidade teria sido a fonte dos principais ataques ao individualismo moderno199. Nesse 
período o sentido de comunidade também seria resgatado pela igreja, com significativa 
expressividade histórica, as comunidades religiosas utópicas do século XIX, teriam sua 
motivação no repúdio ao egoísmo político e econômico, e também no desejo de recuperar a 
pureza apostólica ou profética do cristianismo, a ética do comunitarismo representaria uma 
força influente na religião do século XIX.200 (Nisbet, 1977: 200) Dentro desse mesmo contexto 
o individualismo religioso e a teologia racionalista do século XVIII – desenvolvidos em meio 
a Reforma protestante, e associadas aos seus principais intérpretes, o ex-padre Matinho Lutero 
e João Calvino – seriam contestados no terreno canônico, litúrgico, moral e político. (Nisbet, 
1977:201) Para onde vão essas forças sociais? Qual a expressividade histórica do “espírito” 
dessa igreja que se revisa? 
Bergman daria a partir da narrativa de O Sétimo Selo, um novo uso à Idade Média, 
os contextos que suscita certamente transitam entre o medievo e o moderno, sem que nos 
esqueçamos de que sua produção se situa na Suécia herdada do pós-guerra (1914-1918), na qual 
o luteranismo ainda trazia uma qualidade importante para o contexto, sobretudo para a vivência 
familiar de Bergman e de sua intensa imersão na cultura luterana, pois, ele, não raro, deve ter 
acompanhado os sermões de seu pai Erik, pregador de renome à época (Steene, 2005:24). As 
assinaturas desse contato intenso com a cultura protestante podem ser percebidas em diversos 
elementos201 do filme em questão, o que parece colocá-lo em mais uma tensão temporal 
importante, a da Reforma protestante além da do catolicismo medievo. Vale lembrar que o 
                                                          
racionalidade. A comunidade é fusão do sentimento e do pensamento, da tradição e da ligação intencional, da 
participação e da volição. (Nisbet, 1977: 195-196) 
199  O companheirismo é o céu, a falta de companheirismo, o inferno; o companheirismo é a vida, a falta de 
companheirismo, a morte; e tudo que fizerdes sobre a terra, tu o farás pelo companheiro, e a virtude que estiver 
em teus atos viverá para sempre, e cada parte deles será uma parte de ti (Morris apud Munford, 1961:454) 
200  O contrário se passaria com a experiência socialista da mesma época:   “os marxistas afastaram-se 
resolutamente de todo e qualquer modelo baseado no localismo e na tradição, pois acreditavam na vasta associação 
da nação e na fábrica encontrariam estruturas suficientemente poderosas para a redenção ética da humanidade” 
(Nisbet, 1973: 200) Exceções seriam  Prodhun, que defendia família patriarcal, localismo e o regionalismo e 
Willian Morris, cujas ideias eram a favor da restauração e preservação do passado comunitário-artesanal. 
201  Os próprios questionamentos da protagonista Block e sua súplica sem mediadores já demarcam um tipo 
de fé racionalizada, uma análise mais detida poderia unir algumas características do protestante à personagem mais 







filme termina com um hino luterano Soli Gloria Deo202 em franco contraste com a forma que 
se inicia com o hino Dies Irae, começa com o juízo e se finda com uma melodia contemplativa, 
o início dá a toada da caminhada flagelante e de uma vida dimensionada pela morte, a segunda 
redimensiona a vida de acordo com uma outra narrativa, talvez tida como ingênua, mas na qual 
importa mais como se desfruta a vida, com o que se tem para dividir, do que a chegada eminente 
e inevitável da morte, talvez indique para uma narrativa sobre Deus diferente da do cristianismo 
medieval. 
Portanto, é sobremaneira interessante que a “sagrada família”, depurada de 
qualquer fanatismo religioso, seja aquilo que se escolhe preservar no epílogo desse filme. Sendo 
o sagrado misturado ao corriqueiro, Bergman nos traz a imagem do Deus menino com as 
nádegas à mostra vivendo numa simplicidade quase parelha à da manjedoura. Os nomes Jof e 
Mia foram nomes escolhidos intencionalmente, sendo “naturalmente José e Maria”, (Bergman 
apud Björkman, 1978:94) a participação desses personagens também não foi casual, pensada 
exclusivamente para o roteiro e ausentes na peça, foram incluídos no filme com notória 
centralidade, trazendo à tona um tipo de exercício de amor e de comunidade humana que é 
bastante distinto da forma como Bergman descreve sua própria experiência familiar. 
Esse tipo de sentido aferido a partir do semelhante, que é mobilizado através da 
família de Jof, e que de certo modo cria “encontros com a beleza” em meio à destruição não é 
de todo distante, ou melhor, é bastante congruente com as personagens de Trier da trilogia 
Coração de ouro: Bess e Selma têm uma disposição para a vida que se dá em independência 
dos “flagelos do mundo”, embora não em alienação com ele, pois, se envolvem com o 
semelhante, dando sentido e significado a sua estadia no mundo em função do outro. Contudo, 
o que é parte de uma família naquele caso é neste outro sempre isolado e centralizado numa só 
personagem que aglutina a comunidade sozinha, algo que ainda é próximo da personagem Anna 
de Gritos e Sussurros203 (1972), que segundo Bergman, teria um papel bastante específico. 
(Bergman apud Björkman, 1978, 238) 
                                                          
202  Curiosamente o nome do hino é também uma das institutas de Lutero, Gloria Somente a Deus, colocaria 
a trindade no centro da teologia da salvação, contrariando a sacralidade de santos, imagens e objetos sagrados.  
 
203  Agnes lentamente morre de câncer, mas suas irmãs estão tão profundamente imersas em suas próprias 
dores psíquicas que não podem lhe oferecer o apoio. Maria está devastada pela culpa do suicídio do marido, 









Ela representa uma outra classe e é tratada como tal. Ela pertence a uma classe de 
párias. Mas para mim, o lado importante da personagem da doméstica encarnada por 
Kari Sylwan é o fato de que ela ama de forma totalmente natural. Ela dá 
instintivamente aos outros, o amor e a ternura. Ela o faz sem refletir, 
deliberadamente. Ela não pede nada em troca. Ela ama totalmente dentro do espírito 
da Epístola nos Coríntios. E é isto que é importante para mim. Depois seja ela 
desprezada, afastada, maltratada, seja ela ofendida e humilhada, é uma outra coisa. 
Geralmente é o lote das pessoas que carregam o amor em si. O amor, o verdadeiro 
amor pode ser muito, mas muito maltratado. (Bergman apud Björkman, 1978, 238. 
Meus grifos) 
 
Esse amor de que fala Bergman, inspirado no espírito da Epístola nos Coríntios204, 
resulta bastante elucidativo e significativo para a compreensão das personagens Bess e Selma 
tanto na correspondência ao tipo de amor que Bergman aqui se refere, quanto a serem, apesar 
disso, muito maltratadas dentro do imaginário de Coração de ouro. Ao mesmo tempo, Bergman 
aqui aponta para um espírito, que, cumpre notar, não leva aspas, sendo pensado de maneira um 
tanto rente à narrativa bíblica, e perceptivelmente na contramão de sua experiência familiar 
luterana205. 
                                                          
Apenas Anna, a empregada profundamente religiosa que perdeu o filho jovem, parece capaz de oferecer à Agnes 
consolo e empatia.  
204  Bergman estaria se referindo à epistola escrita por Paulo sobre o dom do amor, o mais importante de 
todos: “Ainda que eu fale as línguas dos homens e dos anjos, se não tiver amor, serei como um sino que ressoa ou 
como o prato que retine. Ainda que eu tenha o dom da profecia e saiba todos os mistérios e todo o conhecimento, 
e tenha fé capaz de mover montanhas, se não tiver amor, nada serei. Ainda que eu dê tudo aos pobres tudo que 
possuo e entregue meu corpo para ser queimado, se não tiver amor nada disso valerá. O amor é paciente, o amor é 
bondoso. Não inveja, não se vangloria, não se orgulha. Não maltrata, não procura seus interesses, não se ira 
facilmente, não guarda rancor. O amor não se alegra com a injustiça, mas se alegra com a verdade. Tudo sofre, 
tudo crê, tudo espera, tudo suporta. O amor nunca perece; mas as profecias desaparecerão, as línguas cessarão, o 
conhecimento passará. Pois em parte conhecemos e em parte profetizamos; quando, porém, vier o que é perfeito, 
o que é imperfeito desaparecerá. Quando eu era menino, falava como menino, pensava como menino e raciocinava 
como menino. Agora, pois, vemos apenas um reflexo obscuro, como em espelho; mas então, conhecerei 
plenamente, da mesma forma como sou plenamente conhecido. Assim, permaneçam agora estes três: a fé, a 
esperança e o amor. O maior deles, porém, é o amor. (NVI, I Coríntios 13) 
205  “Minha família era família de pastor. Éramos, portanto mais conservadores que os conservadores, porque 
uma família de pastor devia servir de fachada – devia dar o exemplo, e suas crianças deviam ser a demonstração 
evidente da distinção de um lar de eclesiásticos. Era terrível. Os métodos de educação eram horríveis! As punições, 
inacreditáveis! Havia punições para tudo (...) O objetivo era criar uma disciplina, destruir todas as tentativas e 
adaptar os caracteres às condições da sociedade vertical, com Deus no cume, sua majestade o Rei e todos os 
dignitários do reino, depois as mães, as mulheres e depois nada, nada e nada. Vinham em seguida os professores 
– abaixo deles, nada, depois nada, depois a criadagem, e bem mais abaixo, na escala, vinham as crianças, que 
tinham que obedecer a todos os outros. Nunca compreendíamos exatamente por que devíamos obedecer, mas nos 








O caminho percorrido até aqui indica que, de alguma forma, antes que o conceito 
de desencantamento do mundo ganhasse a autonomia que lhe foi conferida ao longo do século 
XX, cineastas como Bergman, e como em seguida se verá, também Dreyer, tecem em paralelo 
uma reflexão sobre as éticas religiosas, e possibilitam a partir de suas obras, uma reflexão sobre 
o processo de racionalização da fé e do mundo, sobretudo da fé protestante no caso de Dreyer, 
que, no entanto, e, ao contrário de Weber, não se baseia somente nos “impulsos práticos de ação 
que se encontram nos contextos psicológicos e pragmáticos das religiões”, (Weber, 
2013:189)206 mas, de certo modo, parece considera-las à luz de suas teorias éticas e 
principalmente da narrativa bíblica, algo a que Weber disse não ter se apegado tanto207. 
Lembrando que, além de poder subsidiar interpretações teológicas, a Bíblia é também um livro 
de histórias. 
O que aqui informa metodologicamente a aproximação entre a teorização 
weberiana sobre a ética protestante e o imaginário da trilogia Coração de ouro, que consiste 
em poder ler a obra de Trier sob um registro diferente das intenções do autor – porém, o fazendo 
com respeito ao conteúdo de suas narrativas fílmicas – também serve às aproximações feitas 
aqui nesse mesmo sentido, com relação a Bergman e Dreyer. Não sendo a intenção de nenhum 
deles transparente ou acessível a qualquer pesquisador, talvez nem a eles mesmos, defende-se 
que a obra, possa ser lida e ter uma relativa independência dos almejos de quem a faz.  
Sem dúvida é possível perceber no discurso de Bergman a adoção de parâmetros 
existencialista e niilistas, contudo, isso não impede que ele produza imagens nem sempre 
redutíveis a esse ideário208. Tentou-se ler nas entrelinhas, permitindo que o filme pudesse 
multiplicar sentidos, talvez sociologicamente importantes, que emergem de seu imaginário, sem 
que a adesão a estes sentidos fosse confessada por qualquer um dos três cineastas. No meio 
                                                          
206  Die Wirtschaftsethik der Weltreligionen, Gesammelte Aufsaetze zur Religionssoziologie (Tübingen, 
1922-3), vol I, p. 237-68. Este capítulo é uma tradução da Introdução a uma série de estudos publicados por Weber 
como artigos no Archiv für Sozialforschung sob o título: “Die Wirtschaftsethik der Weltreligionen” (A ética 
econômica das Religiões Mundiais).  
207  Os compêndios teológicos seriam importantes para o conhecimento, segundo Weber, mas não para 
definição de uma “ética econômica”. (Weber, in :A psicologia social das religiões mundiais, 2013:189) 
208  Mesmo a história do existencialismo não é tão linear assim, existiam leituras cristãs dele, como as de 
Martin Buber (1878-1965), Gabriel Marcel (1889-1973) até certo ponto, também pautados na interpretação da 







caminho entre o que o autor afirma e o que ele silencia, mas que persiste de alguma forma em 
sua obra, estão as considerações tecidas aqui. 
Essas questões também são importantes para ponderar sobre o imaginário de Trier 
e sua recorrente referência ao universo bíblico, contudo, diferentemente de Bergman, e de seu 
conhecido niilismo trágico209, Trier, assim como Dreyer vêm algo de particularmente 
interessante na encenação de milagres em seus filmes, ao contrário do sueco, em que o 
sobrenatural é frequentemente interpretado como algo que ocorre apenas dentro da mente das 
personagens, marcadamente correlato ao silêncio de Deus210, como em Através de um espelho 
(1961)211, em que a divindade é um grande aracnídeo criado pela fragilidade mental da 
personagem Karin. 
Contudo, vale dizer, os críticos da obra de Bergman trazem interpretações 
frequentemente menos ambíguas do que as próprias obras. Seria interessante contrapor as 
ambiguidades da obra de Bergman e seu constante discurso sobre o progressivo 
desaparecimento de Deus à perspectiva do amor tributário das cartas paulinas, caso da 
elaboração da personagem de Anna e seu “verdadeiro amor”. A ideia de comunhão parece 
muito importante na obra do sueco, contudo, ela raramente se estabelece nas narrativas, sendo 
o desentendimento mais frequente. Talvez isso represente um mal-estar que transita entre as 
experiências históricas do cristianismo ocidental – de todo incongruentes com tipo de amor 
descrito no texto da I Epístola aos Coríntios – e também da modernidade racionalizada na qual 
Bergman não parece ter muita esperança.212  
                                                          
209  “Estou plenamente consciente do fato de que nosso mundo está se perdendo. Nossos sistemas políticos 
estão caducos, comprometidos e inutilizáveis. O esquema de nossas atitudes e nosso comportamento interno em 
relação aos outros é falso. O trágico nessa história é que nós não podemos mudar, ou não queremos, ou não temos 
coragem de mudar. É muito tarde para revoluções e no fundo de nós mesmos duvidamos de seus efeitos benéficos. 
Um mundo de insetos nos espera e um dia ele surgirá e se espalhará sobre nossa existência tão individualista.” 
(Bergman, 1977:18) 
210  Com exceção da direção de A fonte da donzela (1959), do qual Bergman não foi o roteirista, o milagre ali 
representado tem como inspiração a canção folclórica As meninas de Töre Vänge, portanto, as razões que levam a 
interpretação de um milagre nessa narrativa não parecem ser tanto uma escolha autoral.  
211  O filme faz parte da trilogia do Silencio, ou trilogia da Fé, como também é conhecida, composta pelos 
filmes Luz de inverno (1960-61) e O silencio (1962). 
212  “Estou plenamente consciente do fato de que nosso mundo está se perdendo. Nossos sistemas políticos 
estão caducos, comprometidos e inutilizáveis. O esquema de nossas atitudes e de nosso comportamento interno 
em relação aos outros é falso. O trágico nesta história é que nós não podemos, ou não queremos, ou não temos 
coragem de mudar. É muito tarde para as revoluções e no fundo de nós mesmos, duvidamos de seus efeitos 







Embora se aponte para afinidades temáticas entre Dreyer, Bergman e Trier é preciso 
dizer que a forma como cada um deles discute esses temas no interior de suas narrativas fílmicas 
é diferente, assim como as reflexões que possam ser levantadas sobre as éticas religiosas e sobre 
o processo de racionalização a partir de suas obras. As conexões entre a ética protestante e a 
obra de Dreyer são um pouco mais explícitas, subsidiadas não apenas pela narrativa dos filmes, 
mas ainda pela origem das fontes que inspiram Vredens Dag213  e Ordet, ambas ficções com 
ligação direta na cultura protestante. 
A narrativa do filme Vredens Dag se baseia num acontecimento anteriormente 
adaptado de maneira bem livre numa peça norueguesa de sucesso internacional: Anne 
Pedersdotter (1908)214, de Wiers-Jenssen.  A esposa do clérigo e pastor luterano Absalon 
Perderssøn Beyer (1528-1575), foi de fato condenada à morte sob acusação de bruxaria, quinze 
anos após o falecimento de seu marido em 1590. Os registros do julgamento de Anne seriam 
um dos mais completos, fornecendo dados históricos relevantes dessa época, o episódio teria 
feito parte de uma série de execuções, principalmente de mulheres, ao longo do século XVI na 
cidade de Bergen na Noruega, fatos que se cruzam com a história da ortodoxia protestante da 
época.215 A inquisição protestante voltaria a acontecer no século XVII na Dinamarca e em outras 
regiões escandinavas. 
No caso de Ordet, o contato com a cultura protestante se dá explicitamente não só 
pelo ambiente ali ficcionalizado, mas por sua origem. A história do filme se entrelaça com a de 
um sujeito que transita entre os púlpitos e a dramaturgia, o filme de Dreyer é uma adaptação 
cinematográfica da peça homônima (1932), da autoria de Kaj Munk216, que como pastor é 
                                                          
individualista. Notem que, apesar de tudo, sou um honesto socialdemocrata...” (Bergman apud Björkman, 
1978:18).  
213  Mesmo que Dias de ira em dinamarquês. 
214  Sendo a única peça de projeção desse autor, foi encenada em diversos países e reprisada muitas vezes até 
1958, foi produzida não uma, mas duas vezes pela Broadway, foi também publicada em diversas línguas e versões 
com o título The Witch (1910 e 1916), sendo um sucesso na Suécia, Finlândia, Inglaterra, Estados Unidos, também 
viraria ópera La Fiamma (1934) na Itália. 
215  MORTEN, Egholm. Hans Wiers-Jenssen: Anne Pedersdotter.Informações extraídas de Norsk Biografisk 
Leksikon. Acessado 14/12/2017: <https:// nbl.snl.no/Anne_Pedersdotter>. 
216 Várias peças de sua autoria foram encenadas no Royal Theatre, de Copenhagen de 1917 a 1943. Kaj 
Munk, foi notável como escritor e também como pastor luterano, utilizando sua posição de forma política teria 








também lembrado por seus “sermões de resistência”, que condenaram a colaboração 
dinamarquesa com o exército nazista e levaram a seu assassinato pela Gestapo. 
Vredens Dag e Ordet, no entanto, imergem na cultura protestante a partir de chaves 
muito diferentes. No caso do primeiro, o filme, já desde seu início nos é introduzido pelo hino 
que também dá nome à obra, nesse caso não apenas o conteúdo dele deve chamar a atenção, 
mas também o tempo histórico no qual é forjado. O hino que introduz esse filme é exatamente 
o mesmo do qual Bergman se utiliza no início de O sétimo selo (também durante a caminhada 
flagelante), contudo, o filme de Dreyer, ao contrário deste outro, trataria não da Idade Média, 
mas de um período pós-Reforma, situado na Dinamarca de 1620.  Isso cria o sentido de uma 
igreja apenas “reformada”, que absolutamente mantém sua medievalidade, a tem 
persistentemente incrustrada, permanecendo cheia de misticismos e superstições. O demônio 
está na beleza, nos olhares da bela Anne.  
Já em Ordet isso não acontece, sendo que a expressão de fé ali discutida começa a 
dialogar com a filosofia “existencialista”, Johannes, por exemplo, segundo a narrativa do filme, 
teria cruzado o limite da sanidade por ter lido Kierkegaard demais217. Na contramão de uma 
“cultura protestante medieval”, Ordet traz uma fé já bastante racionalizada, em que, ao contrário 
das obras tratadas até agora, o estereótipo do protestante é suavizado de sua pesada carga de 
severidade, ali Dreyer cria personagens caricaturais, quase flertando com o humor, contudo, 
joga uma lente de aumento sobre as angústias da fé, vividas pelas personagens de maneira 
análoga à da personagem Block em O sétimo selo. 
Em Vredens Dag, é construída com riqueza de detalhes uma mistura de igreja 
“racionalizada” com medieva, o canto é apenas solene, nunca de louvor ou gratidão, entoado 
apenas durante as execuções, a presença do som dos sinos também só é percebida nesses 
momentos. Contudo, não há imagens na igreja, além da de Cristo crucificado no centro.  
                                                          
217  Johannes filho do fazendeiro protestante Morgen Borgen, se apresenta como Cristo discursando as 
mesmas mensagens anunciadas por Jesus e afirmando sua unidade com Deus. Borgen considera isso como um 
franco e indubitável desvio mental, aqui ele explica isso ao reverendo da igreja o que aconteceu com seu filho. 
Anders filho mais novo participa do diálogo: 
Reverendo: “– Ele é assim de nascença... bem... um pouco...” /Andres: “– A gente não fala muito sobre isso por 
aqui, mas com você...” / Borgen: “Não. Algo aconteceu”. /Reverendo: “– Foi um caso de amor?” /Borgen: “– Não, 
não. Foi Soren Kierkegaard. /Reverendo: “– Em qual sentido?” /Borgen: “– Johannes estudava teologia. 
/Reverendo: “– Estudava?” /Borgen: “– Tudo correu bem no início..., Mas então ele entrou num um período difícil 







Definitivamente é dedicada mais energia a afugentar o diabo do que em cultuar a Deus, a 
expressão da fé se dá em obediência à regras e hábitos e nunca da emoção e devoção, nesse 
estrito sentido ela se aproxima da racionalização da fé, a isso se soma uma clara interdição 
quanto ao universo erótico, sendo, portanto, um contexto bastante “puritano”. 
No centro de Vredens Dag está o envolvimento amoroso de Anne218 e Martin219. 
Ela, muito mais jovem, é esposa do ministro luterano Absalon220, que é também pai de Martin, 
fruto de um outro casamento. Absalon salvou a mãe de Anne da inquisição, mas essa atitude 
ambígua transita entre a misericórdia de salvá-la da orfandade e a salvaguarda de Anne como 
seu objeto de desejo - com quem se casa ainda sendo ela criança. A mãe de Absalon, Merete221, 
odeia Anne, e a acusará de bruxaria depois da morte súbita de seu filho. Martin, tomado pela 
culpa e confuso com a atração que Anne exerce sobre ele, acaba cedendo a explicação da avó e 
identificando sua paixão a um tipo de poder satânico. Anne abandonada por Martin, confessa a 
culpa que não sabe se tem, embora tenha desejado a morte do marido, afirma um pacto com 
satanás que nunca foi construído na narrativa, se condenando sem defesa. A sua imediata 
entrega à sentença é mediada pela indiferença de Martin e do amor sincero ferido, pois, o 
amante, não se compromete emocionalmente com ela da mesma forma. 
A protagonista Anne é a personagem que antagoniza com ambiente austero e 
puritano da cultura segundo o filme. Ela é jovem e alegre, enquanto os outros são 
predominantemente idosos e sisudos, no centro de sua expectativa está o amor romântico, o 
qual nunca experimentara com Absalon, inclusive com a sugestão narrativa de que o casamento 
deles nunca foi consumado. Num contexto de total interdição à experiência do prazer erótico é 
através de Anne que Dreyer abala narrativamente as convicções duras dessa igreja “em 
reforma”, ao permitir que Anne abra o controverso livro bíblico de Cântico dos cânticos222 
durante um culto doméstico e o leia para todos em voz alta. Ela é imediatamente reprimida, por 
Merete, que interrompe a leitura do texto, fazendo com que Absalon retire o livro preto das 
                                                          
218  Lisbeth Movin, interpretando Anne. 
219  Preben Lerdorff Rye, interpretando Martin. 
220  Thorkild Roose, interpretando Absalon. 
221  Sigrid Neiiendam, interpretando Merete. 
222  A introdução chama o poema de "Cântico dos cânticos", uma construção superlativa frequente na Bíblia 
hebraica para demonstrar algo como o maior e mais belo de sua classe (como o Santo dos Santos). (Keel, 1994:5). 
Texto cujo propósito primordial seria expressar uma forte relação amorosa, portanto, erótica. “Na intensidade e 








mãos dela. Contudo, assim é introduzida a face da incoerência da igreja desse filme, que tem 
como um de seus textos canônicos do Velho Testamento um livro “proibido”, com conteúdo 
poético, que discorre sobre o amor celebrado entre a amada e o amado, com “cenas” de 
intimidade sexual. 
O excerto lido por Ane se trata de Cântico dos cânticos, a leitura foi interrompida 
ainda na metade do verso 3: 
 
A amada:1 Sou como uma flor de Sarom, um lírio dos vales.  
O amado:2 Como lírio entre os espinhos é minha amada entre as jovens. 
A amada: 3 Como uma macieira entre as árvores da floresta é o meu amado entre os 
jovens. Tenho prazer em sentar-me à tua sombra; o seu fruto é doce ao meu paladar. 4 
Ele me levou ao salão de banquetes, e o seu estandarte sobre mim é o amor. (NVI, 
Velho Testamento, Cântico dos cânticos 2:1-4) 
  
 
O texto outrora lido em público no sabá, durante a Páscoa judaica, acompanharia o 
início da colheita de cereais e seria um recurso de memória ao êxodo do Egito e dos anos de 
escravidão, momento celebrado com festa e dança. Qualquer que seja a interpretação que se dê 
ao texto – transitando entre a alegoria do amor de Deus e sua igreja, narrativa da paixão entre 
rei Salomão e Sulamita, ou ainda poema popularesco registrando experiência amorosa não da 
realeza, mas entre um pastor e uma camponesa – parece necessário admitir que o texto enseja 
a possibilidade da narrativa de um deus que não interdita o amor romântico e o erotismo, 
permitindo comparações, associações e metáforas entre esses e o amor por seu povo. Em algum 
momento o texto foi considerado santo, digno de estar entre os outros textos sagrados e de ser 




1 Como são lindos os seus pés calçados com sandálias, ó filha do príncipe! As curvas 
das suas coxas são como joias, obra das mãos de um artífice.2 Seu umbigo223 é uma 
                                                          
223  À vulva, se refere o versículo 7:3, que a tradução da Vulgata popularizou como referência ao umbigo, o 
que anularia o sentido da referência seguinte à 'taça redonda onde o vinho nunca falta'. A provar desse vinho a 
Sulamita convida o amado (4:16). As açucenas que adornam o baixo ventre seriam os pelos pubianos (7:2). Subir 
a palmeira para colher os frutos é copular, como se verá nos comentários analíticos, e esta interpretação esclarece 
a referência seguinte aos cachos de uva, de outra forma incompreensível. Para renovar, constantemente, a delícia 
desses arroubos físicos, a Sulamita tonta de desejo (2:5), pede que lhe assistam com afrodisíacos (2:5), da mesma 
forma como o amante, mais tarde, promete trazê-los (7:13), ou invoca as carícias que alimentarão o seu apetite 







taça redonda onde nunca falta o vinho de boa mistura. Sua cintura é um monte de trigo 
cercado de lírios.3 Seus seios são como dois filhotes de corça, gêmeos de uma 
gazela.4 Seu pescoço é como uma torre de marfim. Seus olhos são como os açudes de 
Hesbom, junto à porta de Bate-Rabim. Seu nariz é como a torre do Líbano voltada 
para Damasco.5 Sua cabeça se eleva como o monte Carmelo. Seus cabelos soltos têm 
reflexos de púrpura; o rei caiu prisioneiro das suas ondas.6 Como você é linda! Como 
você me agrada! Ó amor, com suas delícias! 7 Seu porte é como o da palmeira, e os 
seus seios como cachos de frutos.8 Eu disse: Subirei à palmeira; eu me apossarei dos 
seus frutos. Sejam os seus seios como os cachos da videira, o aroma da sua respiração 
como maçãs,9 e a sua boca como o melhor vinho... vinho que flui suavemente para o 
meu amado, escorrendo suavemente sobre os lábios de quem já vai adormecendo.10 Eu 
pertenço ao meu amado, e ele me deseja.11 Venha, meu amado, vamos fugir para o 
campo, passemos a noite nos povoados.12 Vamos cedo para as vinhas para ver se as 
videiras brotaram, se as suas flores se abriram, e se as romãs estão em flor; ali eu lhe 
darei o meu amor.13 As mandrágoras exalam o seu perfume, e à nossa porta há todo 
tipo de frutos finos, secos e frescos, que reservei para você, meu amado. (NVI, Velho 
Testamento, Cântico dos cânticos 7:1-13) 
 
 
A figura da macieira será um importante elemento narrativo do filme, desde o início 
construída com cuidado na chegada de Martin que tem um livro de “músicas” que Absalon lê 
em voz alta, A donzela e a macieira: “A maiden sat on an apple tree high/A lad chanced to pass 
by/She stretched, the bough it bent/Within his arms she landed”224. As cenas do envolvimento 
romântico de Anne e Martim são todas construídas em sintonia com a natureza, em oposição às 
sombras do interior da paróquia, elas se desenrolam ao ar livre, com primeiros planos das 
folhagens e planos abertos das árvores que emolduram a cena, a câmera desenvolve uma 
linguagem de aproximação progressiva de Anne e Martin, de modo a mostrar tudo que está ao 
redor deles, transitando entre planos abertos e fechados, primeiro a câmera toma distância 
depois se aproxima tornando-se mais íntima. Cântico dos cânticos parece ser usado também 
como referência narrativa imagética dessas tomadas, retomando o sentido ambíguo e poético 
das expressões, sentar-se à sombra dê, dar de beber, todas conotando a descoberta do prazer 
sexual, Anne e Martin “abrem” o texto que tivera a leitura interrompida. A proximidade com a 
natureza sugere que a experiência amorosa é natural como ela, isso é reforçado pelos diálogos, 
Anne diz que o farfalhar dos arbustos canta uma música sobre ela e Martin, e ele diz que os 
arbustos também fazem amor225. 
                                                          
224  “No topo da macieira subiu a donzela/ Um rapaz furtivamente passava por ela/ Ela se esticou e o ramo 
partiu / Entre os braços dele a donzela caiu.” (Minha tradução) 
225  Essa forma de narrar que inclui a natureza quase como um tipo de personagem traduzindo-a numa estética 
bastante peculiar na qual os elementos da natureza recebem um tipo de atenção semelhante ao dedicado ao rosto 








                                                          
sobrenatural de uma visão ocorrida durante um passeio escolar: em primeiríssimo plano um pássaro agarrado ao 
topo de um pinheiro, gorjeia com o céu azul ao fundo, a sequência segue com a gravação de uma nascente vertendo 
água o som novamente em simbiose com a imagem trazendo o barulho da água batendo nas rochas, antes que a 
câmera volte a atenção para a Joe menina, deitada sobre arbustos finos e dourados, ouvimos o seu farfalhar com o 
vento. Tudo isso prepara a narrativa da visão de Maria segurando o menino Jesus no colo, de um lado, e de 
Messalina do outro (“maior símbolo da ninfomania da história da arte”), momento em que Joe levitará 
acompanhada da sensação que Seligman descreverá como um orgasmo espontâneo. Primeiros planos de animais 
também está presentes em Breaking the waves, Bess sente nojo da sua ação ao masturbar a um idoso desconhecido 
no ônibus e violentamente vomita e chora, depois de uma breve conversa com “deus” ela se consola ao ver uma 
lebre que é enquadrada em primeiro plano, já sorrindo, ela imita o movimento característico do focinho do animal. 
Folhagens em primeiríssimo plano, seguido de plano fechado de árvores captando movimento das folhas pelo 
vento, uso dramático dos elementos da natureza na construção narrativa da experiência amorosa. 
Plano geral, com ângulo visual bem aberto. Câmera progressivamente se aproxima Anne e Martin. Sombra das 








Primeiro plano de Martin e Anna. Diálogo construindo idílico amoroso junto com a imagem, Anne diz que o 
farfalhar dos arbustos cantam uma música sobre ela e Martin, ele diz que os arbustos também fazem amor.  
Plano médio do casal. Câmera vai se tornado mais "intima". Cosntrução da conotação sexual, Anne dá agua da 







Em Breaking the waves, a câmera é mais íntima e as cenas mais “intrusivas”, 
contudo, Bess e Jan também “ousam abrir o livro proibido”, como Anne e Martin, a intimidade 
sexual é experimentada como transgressão apenas à rigidez religiosa que também abriga esse 
contexto narrativo, não como pecado, mas como experiência aproximada do sagrado. “Bess 
experimenta o sexo, não como Phallus226, emblema patriarcal, mas como transgressão do poder 
puritano” (Badley apud Butler, 2017:18). Na breve felicidade matrimonial, Bess e Jan 
desfrutariam de uma situação paradisíaca de prazer, em que o sexo é aproveitado num sentido 
absolutamente inocente “todas as considerações trazidas por algumas críticas sobre a repressão 
sexual de Bess estariam completamente fora do lugar” (Zizek, 2017:22. Minha tradução) 
Nesse ponto, já com alguma base analítica é possível compreender melhor o que 
Trier dizia sobre Dreyer, quando fala a respeito da visão humanista da religião desse cineasta, 
que seria crítica de aspectos religiosos, porém, não da ideia de Deus. Nessas narrativas transita 
uma divindade de todo proibitiva e condenatória aos aspectos do prazer e da alegria e a 
possibilidade de outra narrativa que é avessa às posturas culturais do protestantismo “semi-
medievo” do filme, essa aproxima o amor erótico à esfera do sagrado entendendo o conteúdo 
narrativo do livro canônico de Cântico dos cânticos como uma possível fonte do cultivo 
espiritual. Em Breaking the waves tal ambiguidade poderia ser associada à ausência dos sinos, 
que se oporia à presença deles, no epílogo, onde estão presentes não um, mas dois sinos,  
barulhentos, brilhantes e que “se mostram” para os outsiders. 
Assim, o que Anne vincula ao sagrado por um lado, Martin aderindo ao universo 
religioso do filme, entende como sedução satânica, de modo que dois tipos de “ética” religiosa 
podem ser aferidos a partir de seus diálogos: segundo Martin, seu pai morto, estando perante 
Deus, os estaria condenando. Anne, vislumbra uma atitude mais compassiva, para ela Absalon 
compreendendo a legitimidade do amor entre os dois, intercederia por eles ao invés de condená-
los, se compadecendo de seus sofrimentos. Vredens Dag, colocaria à nossa disposição duas 
narrativas diferentes do Deus cristão. 
                                                          
226  Contudo, a ordem patriarcal também pode discutida dentro de Vredens Dag. Em diálogo Absalon, diz a 
Anne “– Eu cometi um grande erro com você. Eu nunca perguntei se você queria ser minha, apenas a peguei. Eu 
tomei sua juventude. Este erro eu nunca poderei reparar.” O ministro revisa-se e antes de sua morte fulminante e 







Analogamente em Ordet, também são construídos tipos narrativos diferentes para 
suporte da ética religiosa cristã, contudo, dessa vez a dicotomia entre “fé solar” e “fé punitiva” 
é feita dentro do próprio âmbito da igreja reformada, o que abre nesse universo ficcional a 
possibilidade de que no seio dessa própria igreja protestante hajam leituras incongruentes e, 
portanto, possibilidades éticas distintas, que são colocadas no centro da narrativa do filme. 
De um lado está o grundtvigian Morten Borgen, que defende sua fé como sendo 
cheia de vida, duradoura para o dia todo e para todos os dias da vida, portanto, um tipo de 
cristianismo que se focaria nos aspectos cotidianos da alegria, redimensionando como a vida é 
experimentada com o próximo, aqui e agora e não na ideia distante do paraíso227. O 
representante direto desse tipo de fé é associado no filme a Nikolaj Fredrek Severin Grundtvig, 
pastor, filósofo e poeta, que teve um papel essencial na introdução da ortodoxia cristã 
protestante reformada, seu retrato aparece pendurado na parede da casa de Borgen, participando 
de diversas cenas. 
Do mesmo modo o retrato de Vilhelm Beck, fundador da missão luterana Indre 
Mission dinamarquesa, compõe as cenas ocorridas na casa do antagonista da fé de Borgen. A 
fé de Peter, é descrita como grave, mal-humorada e do sofrimento auto infligido, cujo consolo 
se dá apenas através da perspectiva da redenção pós-morte, Borgen conversando com seu 
‘rival’228 Peter as distingue assim: “Minha fé é como o calor da vida, e a sua é fria como a 
morte”229 (Minha tradução). 
O patriarca Morgen Borgen230 em vista da eloquência do filho Johannes231, o envia 
para estudar teologia, desejoso de que ele desenvolva habilidades não apenas para se tornar 
“mais um pastor”, mas para ser um fervoroso apologeta, capaz de retirar a fé da região da 
letargia na qual Borgen mesmo se encontra. No entanto, o retorno do filho à fazenda da família 
frustra os planos vocacionados de Borgen para Johannes, que, ao invés de exibir coerência na 
                                                          
227  “Borgen diz a Peter: “– My faith makes me rejoice in life. Your faith merely makes you long for death”. 
228  Haveria uma significativa dimensão de classe expressa nesse conflito. O Grundtvigianismo de Borgen 
seria uma ideologia religiosa influente entre os proprietários de fazenda, enquanto a fé de Peter Inner Mission é 
associada a posições sociais mais marginais. (Connel, 2016. Minha tradução) 
229  “My faith is the warmth of life. Yours is the coldness of death” 
230  Henrik Malberg, interpretando, Borgen. 







preleção, perambula pela propriedade declamando passagens dos Evangelhos para o vazio e 
tendo a relva como púlpito. 
Borgen defende uma fé solar, mas vive atormentado por sua incapacidade de pedir 
a cura do filho com convicção, a possibilidade do milagre é interditada a ele por não conseguir 
crer, suas orações são apenas costume, ele não consegue acessar uma experiência de fé genuína. 
Portanto, embora Borgen se ufane de uma fé baseada na alegria, sua experiência guarda mais 
semelhanças com a forma jocosa com que ele define a fé de Peter232, de “feições de enterro” e 
instigada pela culpa. É somente Inger, sua nora, quem o convida à perseverança nas orações, 
lembrando-lhe de promessas e da possibilidade do exercício da fé crente no cuidado divino e 
aberta a possibilidades sobrenaturais. Portanto, é Inger233 quem vive e alimenta a fé bem-
humorada, pia e alegre que Borgen apenas alardeia. 
A discussão religiosa é ainda aprofundada no filme pela rivalidade entre Borgen e 
Peter Tailor, que disputam entre si qual seja a versão mais acurada do protestantismo. Prevalece 
em ambos o orgulho de ser o melhor intérprete sem que haja preocupação genuína pelas 
consequências práticas que esses diferentes prismas da fé trazem para a forma como eles 
desfrutam da vida234. 
Em função dessa desavença, o envolvimento amoroso entre Anders, filho caçula de 
Borgen, e Anne, filha de Peter, fica proibido à revelia do desejo dos jovens apaixonados. É 
novamente Inger quem tenta apaziguar os ânimos dessa disputa colocando-se a favor da paixão 
dos jovens, ela acentua a importância do amor romântico que faz parte de sua experiência. Além 
de trazer para a narrativa a definição de uma fé mais sincera, Inger tem um envolvimento 
passional com o marido, o completamente descrente, Mikkel235. Muito embora estejam casados 
                                                          
232  Ejner Federspiel, interpreta Peter, o alfaiate. 
233  Birgitte Federspiel, interpreta, Inger. 
234  Nas tomadas em que Borgen e Peter discutem, Dreyer propositadamente agrega elementos narrativos que 
acentuam a ideia de uma disputa por poder e não tanto pela “saúde teológica”, em entrevista ele explica sua 
intenção de acrescentar o som de cães latindo ao fundo nessa situação: “Quero que seja um auxílio a ação interior. 
Em Ordet temos as duas antípodas dos representantes da cristandade. O “claro”, “luminoso” e o outro representante 
da cristandade fanática, obscura, sombria. Quando os dois começam a discutir há dois cães ao longe, que também 
começam a ... latir”. De maneira análoga, no entanto, as cenas de que Inger participa tem fundo sonoro suave com 
canto de pássaros. (Kierkgaard, Andersen. Cineaste de notre temps Carl Th Dreyer, 1965) 







há oito anos, portam-se como “garotões” apaixonados, num relacionamento passional incomum 
ao ambiente puritano. 
Grávida de seu segundo filho Inger terá uma complicação no parto, perderá a 
criança e fragilizada ficará na iminência de falecer, embora o médico da família se ovacione 
por tê-la deixado fora de perigo, desafiando a fé de Borgen com sua ciência, em seguida Inger 
também morre. 
Na antessala fúnebre todos se encontram, Borgen, Anders, o caçula, Mikkel 
inconsolável com a perda da esposa, Mauren a filhinha de Inger, Perter Tailor, o “rival luterano” 
e sua filha Anne, o médico e o reverendo da igreja. Johannes, que havia desaparecido na noite 
anterior, retorna para o enterro em vias de acontecer, contudo, já não traz mais o olhar alheio 
nem seus lampejos de sabedoria “crística”. Borgen que tanto pedira por sua “cura”, ao vê-lo, 
no entanto, exibe uma reação bastante contida, e quando Johannes lhes pergunta se ninguém 
tivera a ideia de orar pela ressurreição de Inger, Borgen, que acaba de ver o “milagre” pelo qual 
tanto pedira, se concretizar, repreende Johannes pela ideia. 
Maren236, filhinha de Inger, é única a dar atenção a Johannes, ela se aproxima 
entrelaçando sua mão à do tio e assertivamente diz que já é hora de trazê-la de volta. Johannes 
vê na criança a fé sincera ausente que defendia em sua “loucura”, então, em nome de Jesus de 
quem pedem a autoridade da palavra 237 ordenam que Inger retorne. 
A moça desperta. Borgen e Peter se reconciliam, dão-se conta de que o deus que 
procuravam defender e organizar em suas interpretações particulares era menor que o de Isaque 
e Elias238 que acabaram de “ver”, percebem que ambas as suas definições eram medíocres 
demais para interpretar o “objeto” de sua fé. Mikkel agora crê. Anders e Anna poderão se casar. 
O bebê perdido dormita com Deus. Tudo se reconcilia 239. 
                                                          
236  Ann Elisabeth Groth Hansen, interpreta Maren. 
237  A Palavra da qual tomam parte Johannes e Mauren e dá nome tanto a peça de Munk quanto ao filme de 
Dreyer, é uma referência ao Evangelho de João, “No princípio era a Palavra, Ele estava com Deus e era Deus 
(NVI, João 1:1)”. O texto subsidia reflexões sobre a ambiguidade da humanidade e divindade na narrativa de Jesus, 
trazendo em seguida a ideia de que “Aquele que é a Palavra se fez carne e viveu entre nós. Vimos sua glória, 
glória como a do único vindo Pai, cheio de graça e de verdade” (NVI, João 1:14) 
238  Peter cita os profetas bíblicos ao ver Inger despertando. 
239  O milagre representado em Ordet faz referência direta à ressureição de Lázaro, narrada nos Evangelhos 







Em Ordet, a definição do que seja objeto da adoração reformada e suas implicações 
práticas para o “aqui e agora” se expressam numa gama variada de interpretações que levam a 
uma, igualmente multifacetada, ética cotidiana. Contudo, aquela definição que é engrandecida 
por Dreyer, fiel à peça de Munk,240 não é a fé majoritariamente “masculina-patriarcal” 
desencantada – crente nas capacidades individuais e bem menos na soberania divina, fechada à 
possibilidade do milagre, ensimesmada ao invés de comunitária241 e que identifica seus próprios 
planos centrados na ideia de vocação como sendo planos divinos.  
Ao contrário, aqui a fé genuína é aquela que envolve “afavelmente” todas as 
componentes carismáticas, açucaradas, comunitárias, amorosas, “infantis” e tresloucadas, uma 
fé que se orgulha de sua “menoridade”. A crítica aos paradigmas da fé reformada é mobilizada 
nessa narrativa, pelo “idiota” Johannes, por uma mulher, Inger, e pela criança, Maren a única a 
dar atenção para Johannes: “Minha mãe morrerá essa noite. Tio Johannes disse. Depois ele vai 
chamá-la de volta à vida. Como o homem na Bíblia, você sabe”, diz ela ao avô, lembrando dos 
aspectos místicos que fazem parte de toda narrativa de Jesus. 
No cerne da narrativa é introduzida sorrateiramente a ideia de que há uma divindade 
respondendo a todas as demandas colocadas pelas personagens, mas que lhes falta “loucura”, 
“amor pragmático” e “infantilidade” para que se as entendam e assim sejam reconhecidas. 
Todos os pedidos de Borgen são atendidos nesse imaginário, contudo, analogamente ao que se 
apresenta na narrativa de Jesus Cristo, o messias é algo muito mais modesto do que se esperava. 
Se naquela história, o messias não traz a unificação de Israel num grande reino marcado pelo 
poderio político, frustrando com sua simplicidade à expectativa dos judeus, assim, em Ordet 
Johannes traz à região aquilo que Borgen desejara ao enviá-lo para estudar: uma oportunidade 
de refletir sobre a fé morna, algo que se acirra no epílogo. Tal oportunidade é, no entanto, criada 
pela “insanidade” e não pela eloquência racional esperada pelo seu pai. Johannes, não pode ser 
                                                          
das obras do Pai,  assim como Johannes diz sobre Inger, Jesus diz do amigo Lázaro: "Essa doença não acabará em 
morte; é para a glória de Deus, para que o Filho de Deus seja glorificado por meio dela ", analogamente ao que 
Johannes diz sobre a morte de Inger que  é, “para honra e Glória do Pai”. 
240  Não houve acesso à peça de Munk para que fosse possível estabelecer nuanças entre as obras, contudo, 
há leituras que afirmam que ambas as obras manteriam um grande grau de fidelidade uma com a outra nos pontos 
mais essenciais da narrativa. (Connel, 2016: livro digital sem referência de páginas) 
241  Essa tendência a se desligar do cultivo espiritual comunitário é acentuada na narrativa quando Anders, 
temeroso pela morte de Inger convida Borgen a se reunir com ele em oração, Borgen refuta a ideia dizendo que 







“curado”, pois é do seu tresvario que emerge a oportunidade de uma reflexão mais aprofundada. 
Borgen, é atormentado pelo “desvio” mental do filho, a quem ele procura sempre mandar para 
o quarto e excluir do convívio comum, no nível figurado é possível aferir o sentido de que 
Borgen quer esconder e evitar os aspectos da fé que não compreende e que busca racionalizar, 
Johannes lhe expõem essa fragilidade com suas “aparições indesejadas”.  
A cruz, ressurreição e sobrenaturalidade da narrativa de Cristo são para a 
comunidade protestante do filme um certo escândalo, Johannes revela esse comportamento de 
racionalização da fé como algo blasfemo e incompatível com a narrativa “cristocêntrica” que 
sua personagem traz à tona. Tanto a leitura alegre do cristianismo, quanto a grave, no filme 
esbarram na crença da impossibilidade do milagre, a narrativa problematiza a racionalização 
que ocorre tanto no interior da experiência religiosa quanto na crescente autonomia da ciência, 
representada pelo médico que cuida da família. Assim também a doença mental e a 
racionalidade têm seus limites bastante opacos nessa narrativa. 
Contudo, no filme de Dreyer, assim como na peça de Munk é elogiada a experiência 
de fé que lança suas bases numa das diferenças cruciais da fé reformada: a relação de intimidade 
sem intermediários com a divindade que pode, por exemplo, ser consultada por Inger no meio 
da sala de estar sendo afetuosamente chamado por “– Querido Deus, me ajude hoje”242. 
O sagrado é aproximado à intimidade conjugal no epílogo de Ordet243, assim 
também o foram o corriqueiro da vida semi-pastoril, marcado pelo graça derramada sobre a 
frieza de Borgen por Inger, a insanidade de Johannes oposta à racionalidade religiosa e científca 
e a simplicidade infantil de Maren, o aspecto sacro aproximado ao humano e marginalizado no 
contexto da sociabilidade “reformada” se manifesta em toda narrativa. Através desses pontos 
de partida, um tanto marginais – que no entanto, cumprem a dupla função de fazer uma crítica 
tanto à racionalidade moderna, quanto à experiência de fé desencantada – percebem-se 
elementos de afinidade entre Johanne, Inger e Mauren e a protagonista de Bess de Breaking the 
waves, como se trabalhará mais detidamente, a seguir, Bess traria a tona ao rígido vilarejo 
escocês o mesmo tipo de confrontação. Essa percepção pavimenta um caminho diferente para 
                                                          
242  É exatamente assim que Bess inicia quase todas as suas orações, no filme e no roteiro. 







interpretar a “bonadade” de Bess, menos como uma característica típificada em seu gênero, 
embora assim como Inger, ela esteja num amiente absolutamente patriarcal. 
Notável, portanto, que haja na narrativa o cuidado de separar a personagem de 
Johannes da capacidade de “ventreloquizar” a Jesus  pouco antes que Inger desperte dos mortos, 
para que a concretização do milagre não seja confundida com a do próprio messias. Então, é 
como homem comum, pautado na indispensável confiança de Maren segurando sua mão, que 
o milagre se efetiva na narrativa. Este em absoluto não prescinde do humano para se realizar, 
ele se gesta, no entanto, dentro de “corações” menos áridos, nas situações mais marginais do 
meio social. Das posições mais desprivilegiadas na hierarquia social do ambiente luterano uma 
“Reforma-outra” vai ganhando seu sentido mais prático. Este “movimento”, nesse imaginário, 
não exclui, nem desumaniza o patriarcado, mas transborda-lhes sentidos que não são capazes 
apreender, embora se coloquem como intérpretes máximo da fé, nos terrenos, canônico e 
teológico. Assim, nessa narrativa, a chance de apreciar a um Deus distinto, construído em outro 
terreno e fertilizado por outros imaginários é estendida ao universo (i)religioso patriarcal e 
também ao esteio da nascente mentalidade científica, que o testemunham através da ressureição 
de Inger realizada, no entanto, com a participação de pessoas de carne, assim é mobilizada 
também uma espécie de crítica à absolutização da ciência. 
Essa fé humanizada, tematizada no cinema de Dreyer é um elemento percebido pela 
crítica, que porém fica circunscrito numa discussão mais centrada na forma de um tipo 
particular de cinema chamado transcedental. A inserção do cineasta neste estilo, como apontam 
seus estudiosos, seria, no entanto, imperfeita, já que o cineasta não conduz a audiência à 
experiência da  estase, elemento definidir desse estilo. Na estase a imagem se congelaria 
apontando para além de si mesma, para além da realidade ordinária, representando o Outro 
Sagrado (Schrader, 1988: 49). No epílogo de Ordet não é exatamente isso o que ocorre, o 
milagre aponta para além de si, mas a partir de uma ação concreta, levando a uma ambivalência: 
ao evocar “o divino”, o que é “humano” seria reforçado em significativa medida, assinalando 
uma recusa do cineasta a opor o que é espiritual do que é físico, de separar alma e carne. 
(Carney, 1989) A personagem que melhor corporificaria essa unidade entre ambos seria Inger, 







sensível, (Stichele, apud Burnette-Bletsch 595:2016. Minha tradução) no entanto, o extrapolam, 
se referenciando no cultivo da espiritualidade da personagem. 
Aqui, no entanto, essa  ambivalência divino-humano encontrada como um marco 
autoral da obra de Dreyer, não foi tratada apenas como um aspecto a ser circunscrito à uma 
discussão sobre sua forma, ao contrário, o estilo transcedental sui generis do cineasta estaria 
também referenciado dentro de discussões maiores informando e sendo informada por questões 
filosóficas que são tecidas em contato com o ambiente e cultura protestantes, discussões, 
portanto, imbricadas nas questões teológicas suscitas e possibilitadas a partir da experiência 
histórica da Reforma Protestante, imbricada ao contexto familiar e histórico de Dreyer e ainda 
mais diretamente ao pastor Kaj Munk autor da peça, fonte na qual bebeu o filme Ordet, pouco 
modoficado por Dreyer em seu conteúdo narrativo244, embora ele tenha tido esmerado cuidado 
para transformá-la em uma obra cinematográfica e não numa peça filmada. 
Transitando entre a dramaturgia e o púlpito, Munk tece em Ordet uma aguda crítica 
ao seu contexto, que é estendida à qualidade desencantada da igreja. Como escritor de carreira 
prolífica, teve parte de suas quarenta peças encenadas no teatro de Compenhagen, essa verve 
crítica ao cristianismo de sua época provavelmente era apreciável em outras das suas obras do 
pastor luterano e pode ter impacado a vida cultural imbricado nesse contexto. 
Munk ainda é descrito como defensor de uma leitura “política”  da atuação cristã 
na história, em cartas trocadas entre ele e um “fiel” durante  a invasão do exército nazista à 
dinamarca, fica expressa a ideia de que a igreja deve ser contrária ao Estado toda vez que este 
se interpõe ao Reino de Deus passando por cima da ética cristã do amor ao próximo, 
dependendo do contexto é pertinente até mesmo resistir de maneira não pacifista, quando em 
busca da salvaguarda da população civil e de grupos subalternizados e perseguidos.245 
                                                          
244  As nuances apontadas por aqueles que tiveram acesso tanto à peça de Munk quanto ao filme de Dreyer 
seriam as seguintes: 1) O motivo que leva Johannes a cruzar a linha da sanidade na peça seria o falecimento súbito 
de sua noiva que o teria salvado de um acidente, no entanto, perdendo a vida em seu lugar, no filme o motivo seria 
o ambiente filosófico teológico no qual ele foi estudar. 2) Na peça de Munk haveria ainda a flexibilização do 
milagre ocorrido, a personagem do médico manteria o ceticismo atribuindo a ressureição de Inger à um erro da 
pessoa que atestou seu óbito. (Drouzy,1982:372.Minha tradução) 
245  Na troca de cartas entre Munk um e um cidadão dinamarquês que acompanhava a atuação dele nas duas 
arenas, como pastor e como escritor de peças, Munk foi questionado sobre “reagir” ao mal, resistir durante a 
ocupação ilegal do Alemanha na Dinamarca, Paul Petersen escreve o seguinte, em 27 julho de 1943: “Eu assisti a 







Defende-se, portanto, como hipótese, que haja um substrato social pouco explorado 
e que conraditoriamente traria para o terreno da Reforma não apenas a sociabilidade 
desencantada, definida por Weber, da salvação radicada no mundo do trabalho na qual o lucro 
se libera como atividade positiva, mas que haveriam também consequência éticas e práticas 
outras, advindas do exercício de recuperação da narrativa da experiência da igreja primitiva, 
passadas em revista e possibilitadas também dentro da experiência reformada, terreno no qual 
foi explorado o significados da “temporalidade paulina” (Zizek, 2003:15) demarcada no 
conceito teológico do “já, mas não ainda”246, que conectaria a vida histórica da igreja a 
demandas éticas por justiça social na experiência do presente. Isso poderia ter alguma relação 
ou afinidade histórica com a experiência das igrejas utópicas e com a recuperção do sentido de 
comunidade que supracitamos no início deste capítulo, através de Nisbet. Esse aspecto, 
contudo, não será explorado, apenas apontado como um potencialmente relevante e elucidativo. 
Defende-se ainda a linguagem estética está imbricada nas discussões filosóficas 
alinhavadas por esses autores teriam como sustentação um substrato social de reflexão de 
paradigmas de fé, talvez amparadas em “espíritos” desconhecidos da sociabilidade reformada, 
isso é reforçado pelas figuras sociais a que essas obras estão relacionadas, como Kaj Munk. 
                                                          
Mas não estou tão certo quanto ao seu sermão de início de ano ‘Nyt fra “Dansk Samling” (...) nele você critica o 
fato de que não usamos armas – Como pode um pastor incitar outros a usar armas de fogo contra um semelhante? 
Como pode um pastor dar bênçãos ao uso de armas? (...) Só podemos lutar com a espada espiritual (...) Um pastor 
deve falar de amor e mais amor, não de assassinato” Munk responde: “Diante do sofrimento dos judeus, dos 
poloneses e dos noruegueses, você está cruzando seus braços, Paul! Qualquer um que ofender aos meus 
‘pequeninos’ melhor seria que se atirasse ao mar com uma pedra de moinho atado ao pescoço (Munk está citando 
uma passagem bíblica aqui Lucas 17:2). Você é complacente com a ofensa aos pequeninos. Você vê bestas se 
atirando contra crianças e não levanta um dedo. E isso é chamado Cristianismo...e você acredita que há glória de 
Deus em quem age tão infamemente. (Munk e Petersen apud Dosenrode, 2008:1-3. Minha tradução) 
BORGES, Fantico N. S. A índole escatológica da igreja: um estudo do “já” e do “ainda não” à luz do sétimo 
capítulo da Lumen gentium. Rio de Janeiro, Dissertação de Mestrado, Pontifícia Universidade Católica, Programa 
de pós-graduação em Teologia, 2010. 
246  “O dinamismo da Igreja peregrina é marcado pela espera na plenitude escatológica das promessas 
messiânicas. A comunidade cristã vive, continuamente, à espera dos bens futuros. Essa esperança não comporta 
um comodismo, uma vida tranquila e irresponsável. Ao contrário, pressupõe um dinamismo que implica uma 
constate renovação.” (Borges, 2010:114)  
A tensão escatológica entre o "já" e o "ainda não" é elemento transversal da vida da comunidade de fé, pois exprime 
seu referencial último e, portanto, seu objetivo. Uma Igreja que primasse somente pelo "ainda não", esquecendo-
se de viver a graça, na vida presente, tornaria seu discurso sobre o Reino algo vazio e sem referencial concreto. 
Assim, a tensão escatológica como realidade íntima da Igreja, faz parte de sua natureza irrevogável, radicada em 







Ainda, neste capítulo perscrutou-se em o Sétimo selo, Dies Irae e Ordet um número 
significativo diferenças narrativas que se relacionam com experiências do cristianismo na 
história:  de seu medievalismo, passando pelo se desencanto reformado, à experiencia mística 
e comunitarizante da igreja primitiva. Essa variedade de ênfases que os personagens trazem os 
egajam a vários sentidos nos quais a narrativa de Deus poderia assumir. 
 
3.3 “Encantadoras do mundo”: (des) analogias entre Inger e Bess 
As características que compõem a personagem Bess em Breaking the waves, 
remetem a Inger, permitindo até mesmo um paralelo estético entre elas. Essa afinidade estética 
fica marcada por uma “qualidade” do olhar que elas evocam que conjuga delicadeza e força, 
também nos padrões de expressão facial, o modo de elevar os olhos com entusiasmo ao fazer 
uma oração e até mesmo no modelo do avental xadrez, utilizado por elas quando colocadas em 
cenas domésticas. Mesmo quando o paralelo visual arrefece, ele se adensa nos padrões de fala, 
na forma como iniciam orações por “Querido Deus”247 e também na segurança de si que é, no 
entanto, radicada em imaginários sobre Deus248, notando que isso é incompatível com gruff 
voice, Bess declara que Ele nunca dissera que as mulheres não poderiam falar nos cultos e que 
isso é uma estupidez, enquanto Inger declara poder fazer qualquer coisa. Há aí um traço de 
“empoderamento teológico” representado através do feminino, de fazê-las intérpretes 
privilegiadas do acesso à Deus e ao sagrado.  Sobre isso chama atenção uma consideração feita 
por Weber sobre equiparação da mulher no tocante ao culto, leitor do Velho Testamento em 
seu original, ele afirma que à revelia da igualdade em princípio na relação com o divino, como 
                                                          
247  Essa referência um tanto afetuosa de se dirigir a divindade se assemelha à forma de aproximação traduzida 
na expressão aba pai (como papai, ou “paizinho”) que identificaria nos evangelhos do Novo Testamento uma 
divindade acessada pelo afeto na qual a salvação pode ser associada a um sentimento. De acordo com Weber, tal 
ideia também se encontra associada de “maneira mais intensa, ao cristianismo primitivo, sobretudo, com Jesus e 
com João” (Weber, E/S 2014:382). Essa ideia aprofunda a ideia de intimidade com a divindade, não só não tendo 
intermediários, mas também exibindo qualidades um tanto fraternas e incomuns ao Deus benévolo, porém também 
iracundo, do Velho Testamento. 
248  Aqui é preciso chamar atenção para a personagem sem rosto que assume o papel da divindade em 
Breaking the waves, no roteiro, denominada gruff voice. Essa divindade que escarnece Bess, chamada de querido, 
embora não parece querer bem a Bess,  é incompatível com a “rebelião contra as regras rígidas de sua comunidade”, 
representada em Bess (Trier, 1996:20), e a possibilidade de uma divindade que “nunca disse que as mulheres não 
poderiam orar publicamente durante os cultos” que Bess reivindica, como será trabalhado a seguir esses vários 
sentidos estariam de certa forma imbricados em narrativas distintas do cristianismo, onde a narrativa de Deus pode 
estar centrada numa interpretação de alguém absolutamente severo e punitivo como no entendimento medievo, 








a existente no cristianismo e no judaísmo, (...) isso pôde ser combinado com uma 
monopolização total pelos homens da função de sacerdote de direito de intervenção ativa nos 
assuntos da congregação (...) (Weber, E/S 2014:333). Curiosamente, a experiência do 
cristianismo primitivo seria por ele destacada como uma daquelas que mais teriam conferido 





















Primeiríssimo plano, normal, 3/4. Bess a caminho da morte, dirige seu olhar diretamente ao 
espectador pela última vez, delicadeza e força se amalgamam na expressão de Bess. 
Foto de Birgitte Federspiel, expressividade  dos olhar da 








Meio primeiro plano, normal, frontal. Bess em cena doméstica, 
ambientação e figurino permitem analogias estéticas entre as 
personagens. 
Plano Americano, normal, 3/4. Inger em cena doméstica em Ordet. 








A divindade cultuada por Inger é acessível e se envolve com aspectos comezinhos, 
tais como a relação de Anders e Anna, à qual Inger se dedica pessoalmente a desinterditar, 
negociando outras visões sobre, amor e casamento com o patriarca Borgen. Sabemos que assim 
como Inger, o Deus com quem ela se relaciona está do lado do romance, por isso, pondo-se as 
mãos uma sobre a outra, pede sabedoria a Ele para tratar com Borgen sobre um tema que ele 
não conhece, “o amor”: “ – Vovozinho, você pode saber de tudo no mundo, menos de amor”, 
diz a moça ao patriarca. 
 Inserida numa cultura notadamente patriarcal, assim como a maioria das 
protagonistas de Dreyer, a fé de Inger é, no entanto, de outros matizes que não se estruturam 
apenas por essa cultura, à qual a “feminilidade” dessa personagem vai amolengando ao longo 
de toda a narrativa, numa espécie silenciosa e efetiva, de “Reforma”, cuja intérprete, é, porém, 
uma mulher. O patriarca não controla o imaginário de Inger sobre Deus, e não pode cercear 
como ela experimenta a fé, que parece fluir também para o imaginário de Cantares, celebrando 
o amor através do envolvimento erótico, a personagem oferece à narrativa um tanto de 
“antipuritanismo”. Impactada pelo prazer amoroso vivido com Mikkel249, Inger tem à sua 
disposição um ângulo para interpretar que não está no horizonte de Borgen: o casamento do 
sogro fora apenas “um acordo entre fazendeiros”, motivado pela utilidade. 
A “Reforma” de Inger não acontece em sermões e para grandes públicos, sua 
“doutrina” se faz no terreno doméstico, entre a cozinha, sala de estar e talvez também “o 
quarto”. Embora não subverta o papel tradicional da mulher, ela explora seu poder dentro desses 
espaços, não sendo ele nulo, é potencializado pelo comportamento amoroso que contrasta com 
a aridez do ethos em desencantamento de Borgen. É no preparo esmerado do café fresco, do 
biscoito caseiro, do cachimbo abastecido e das enguias fritas que Inger vai desarmando o sogro, 
                                                          
249  A impureza do envolvimento sexual de qualquer natureza foi algo eminentemente cultivado na teologia 
medieval, Agostinho de Hipona, depois de uma vida bastante hedonista, rejeita qualquer possibilidade de pureza 
e sexualidade poderem seguir juntas. Numa definição de que sexo nem depois do casamento, amar o marido ou a 
esposa e cultivar a sexualidade nesse enlace é algo altamente subversivo: “A situação da mulher é particularmente 
precária, pois, está barrada na possibilidade de amar o próprio marido. (...) Sentir atração física pelo cônjuge é 
pecar, um pecado equivalente ao adultério. Santo Agostinho já o dizia expressamente no seu tratado sobre o 
casamento e a concupiscência, De Nuptiis et Concupiscentia” (Cavalcanti, 2005:202): “Se os dois cônjuges a isso 
se entregam [ao prazer na união sexual], não merecem o nome de esposos; e se, desde o início, assim se buscaram, 
não é para o casamento que se uniram, mas para entregarem-se à fornicação. [...] Ouso dizer: ou aquele que assim 








“enovelando-o” em seu “tricô”. Que o avental xadrez e a doçura não nos enganem, segura de 
si, Inger declara a Borgen: “– Não há nada que eu não possa fazer!” 
 
Inger indica na narrativa a salvaguarda de um Deus que, diferentemente do de 
Borgen, não nega ajuda, nem se restringe à fragilidade da crença humana250 para agir: “– Ore e 
ore, não importa o quanto você acredita que ajuda. Você não sabe o que suas preces podem ter 
começado”. A moça revela a oração como um recurso de relacionamento com a divindade no 
qual as petições se tornam não uma chave para mover a mão dessa, mas um recurso para que a 
humanidade possa se tornar consciente da direção que essa mesma divindade quer colocar para 
                                                          
250  Inger: – “Às vezes eu simplesmente não consigo entendê-lo. Você se comporta como se Deus tivesse te 
abandonado.” 
Borgen: – “É mesmo? Sim, algo se partiu dentro de mim, e você sabe qual é a razão.” 
Inger: – “Por que Deus não responde às orações que você faz ajoelhado aos pés da cama de Johannes?” 
Borgen: – “Não, Inger, aí você se engana. Não é culpa de Deus, é minha culpa. Se eu tivesse fé quando eu oro, o 
milagre já teria ocorrido. Mas eu oro apenas porque penso que vale a pena tentar. Quando um pai não pode orar 
pelo filho com fé, então milagres não acontecem.” 
Inger: – “Você não acha que Deus poderia realiza-lo de todo modo?” 
Borgen: – “Eu não consigo mais acreditar nisso”. 
Inger: – “Sabe no que acredito? Eu creio que uma porção de milagres ocorrem secretamente. Deus ouve as orações 
das pessoas, mas o faz meio que em segredo, para que não façam muito alarde sobre eles”. (Minha tradução e 
grifos) 
Plano americano, normal, 3/4l. Inger "algema" Borgen delicadamente, com os fios de seu tricô, 








os acontecimentos, esse ordenamento, no entanto, seria atento aos pedidos mesmo quando eles 
não são atendidos da maneira pretendida.  
As cenas que envolvem Inger e Borgen, ficarão marcadas pela expressividade do 
olhar de Inger que parece enxergar o mundo através de um ângulo privilegiado extrapolando 
os dados do mundo sensível, unida a voz terna as cenas ainda serão notadamente compostas 
pela aproximação sincera de Inger que tanto contrasta com o semblante duro de Borgen, ela 
aparece sempre ao seu redor, inclinando-se em sua direção, dando a oportunidade de que o 







conversas é selada com um beijo quase maternal de Inger nos cabelos platinados de Borgen. 
Contudo, esse não será o único tipo de beijo a participar da construção dessa personagem. 
 
Recorte das imagens dá ênfase à linguagem corporal e expressividade do olhar de Inger, que denotam o caráter 







Como já mencionado, a personagem de Inger que vinha ao longo de toda narrativa 
se desdobrando numa experiência passional com Mikkel relativizadora do ambiente puritano, 
terá tal aspecto acentuado “sutilmente” no epílogo, logo após sua ressureição. Então, tendo 
acabado de ser objeto da ação divina, apertada num abraço do marido, Inger deslisa os lábios 
ardorosamente sobre ele, numa “urgência sexual”  visualmente acentuada por um fino fio de 
saliva que une a ambos, encerrando a sequência de beijos que ela inicia rente ao pescoço e 
terminam no rosto de Mikkel, sua expressão facial denota prazer, torpor.  
 







Esse aspecto da personagem Inger, é aproximável à construção da personagem de 
Bess em Breaking the waves, que virgem e profundamente religiosa, no entanto, toma iniciativa 
na descoberta do prazer erótico, também com urgência e entusiasmo, ainda na festa de seu 
casamento com Jan. Bess e Inger parecem ser forjadas a partir de um amálgama entre eros e 
ágape, esferas aparentemente dicotômicas, essa mesma “dicotomia” faria parte das dicussões 
sobre o livro erótico no meio da bíblia, mesmo livro aberto por Anne em Dies Irae.251  
Esse acesso privilegiado ou diferenciado de Bess ao sacro, que é apreciável também 
em Inger, através das expressões faciais, pôde ainda ser percebido pela discrepância das reações 
de Bess no espaço litúrgico. Os límpidos olhos azuis da moça reagem a tudo de forma 
completamente diferente do resto dos membros, cabisbaixos, rostos severos ou abatidos. Trier 
faz questão de chamar a atenção para isso utilizando novamente o mimetismo da movimentação 
do pescoço, recurso chave no filme, a câmera “olha” para os outros e depois para Bess, 









                                                          













Plano americano, normal, 3/4. Feições graves, semblantes apáticos, cabisbaixos. 

































Primeiro plano, normal, 3/4. Reação completamente diferente de Bess dentro da mesma situação. 







Embora um paralelismo estético possa ser traçado entre Bess e Inger, as analogias 
entre Ordet e Breaking the waves seriam ainda mais numerosas, permitindo aproximações não 
apenas com essa personagem de Inger, mas também com Johannes e Maren. Bess, portanto, 
guarda algumas afinidades com a marginalidade dos pontos de partida social dessas três 
personagens de Ordet, ocupando, ao mesmo tempo, o lugar da mulher na sociedade patriarcal 
em desencantamento, o lugar do idiota – diante da racionalidade moderna e também da 
religiosidade afastada de suas componentes místicas –  e, por último, o da singeleza da fé 
infantil, que resgataria sentidos perdidos de uma espiritualidade cheia de afinidades com a 
narrativa da experiência cristã primitiva. 
A analogia com Johannes, por assim dizer, o louco, vem especificamente do roteiro 
onde Bess é descrita como possuindo um “leve-retardo”, no original half-wit252 (Trier, 1996:24) 
e como sendo simple-minded (Trier, 1996:20). A semelhança com a criança vem dos trejeitos 
percebidos nas expressões do rosto, no jeito de caminhar, na sua fé sincera, ou simplesmente 
na sua habilidade de crer: “- I can belive!” atesta Bess a Dr. Richardson (Trier, 1996:106). Essa 
interpretação é tecida através de alguns trejeitos acriançados com que a personagem é 
construída, suas roupas, o cabelo cumprido preso num rabo de cavalo baixo, as botas sem salto 
e de cano alto, dão a ela uma aparência que remete aos papéis de carta, e apontam para a 
construção de uma estética afetiva. Chamam atenção ainda outros elementos cênicos que 
colocam Bess dentro de sua “percepção infantil do mundo”, e de seu jeito acentuadamente 
“adocicado”, risonho, divertido. O primeiro ficaria bem marcado através da forma dela contar 
os dias para o retorno de Jan, a câmera enquadra o calendário em plano detalhe onde estão 
marcados com uma cruz os dias que Jan não está e o dia de seu retorno contornado num coração, 
acima do letreiro de novembro um desenho de “Bess palito” aborrecida, em letras grandes a 
frase I LOVE JAN, seguida de uma carinha feliz. 
 
 
                                                          
252  1. A very stupid person. 2. Not having or showing an ability to absorb ideas readily. Sn: brain-dead, 
brainless, unintelligent. (Merriam-Webster, dictionary on-line) <https://www.merrian-







Esses elementos apontados na construção da personagem podem ser apreciados ao 
longo de toda a narrativa, mas se adensam ao final do capítulo “Jan’s illness”,  único momento 
em que a lógica que comanda o uso da trilha sonora é temporariamente suspensa, chamando 
por isso atenção: a música pop dos anos 70 sai das cenas panorâmicas semi-estáticas que 
acompanham a introdução de cada capítulo e migra para a sequência em que Jan sai do hospital, 
sua maca é levada escada acima para um dos quartos da casa da mãe de Bess. Pela primeira 
vez, a trilha ajuda a construir uma atmosfera de entusiasmo, o som de Hot love253, comenta a 
história de Jan e Bess: “Ela é minha mulher de ouro/ Eu sou seu príncipe de dois centavos e lhe 
dou amor quente” 254. A alegria parece ter alguma chance sobre a dor e a tragédia do acidente, 
intercalam-se planos de Bess cantando alguma coisa para Jan, balançando um sino de decoração 
natalina, em expressões “clownescas”, ela cuida dele de maneira divertida e sem peso, em certo 
momento ela olha diretamente para a câmera brincando com a comida deixando-a cair de 
propósito. Dodo e Bess em roupas de dormir, conversam e dão risadas juntas, Dodo faz 
movimentos fisioterapêuticos em Jan. Nessa sequência vemos Bess tentando se adaptar à nova 
situação, reestabelecer uma rotina, criar um clima leve. 
                                                          
253  T REX, 1971: Well, she's my woman of gold/ And she's not very old, ah, ah, ah/ Well, she's my woman 
of gold /And she's not very old, ah, ah, ah /I don't mean to be bold, but may I hold your hand /Well, she ain't no 
witch /And I love the way she twitch, ah, ah, ah /Well, she ain't no witch /And I love the way she twitch, ah, ah, 
ah /I'm a laborer of love in my Persian gloves, ah, ah, ah/ Well, she's faster than most/And she lives on the coast, 
ah, ah, ah/Well, she's faster than most /And she lives on the coast, ah, ah, ah /I'm her two penny prince and I give 
her hot love, ah, ah, ah /Take it down on me, mama. 
254  Se pudermos extrair algum sentido importante entre canção e a narrativa do filme, dir-se-ia que ela 
representa um pouco o imaginário de Jan sobre Bess, mais lisonjeiro do que a da maioria, porém carregado de 
clichês um tanto “machões” do operário da plataforma de petróleo: ela não é muito velha; ela não fascinante por 
sua beleza física, mas eu adoro como ela se contorce; eu sou operário do amor/ lhe dou amor quente. Retoma um 
pouco a ideia de que ele se orgulha por ter despertado o sexual para ela, que ele é um “bom amante” como também 





































Meio primeiro plano, normal, 3/4. Bess se esforça para alegrar Jan no hospital. 






































Plano americano, plongé, 3/4. Dodo e Bess riem juntas de pijamas, clima divertido. 
Primeiríssimo plano, normal, frontal. A câmera cria um testemunho de Bess sendo 







Imediatamente depois de ter envolvido o espectador nessa atmosfera de 
“esperança”, com direito a trilha sonora, Bess e Dodo cantarão parabéns de uma maneira 
bastante graceja para Jan: “Happy birthday to you squashed tomates and stew / You look like a 
monkey/ and you act like one too”. Jan está num ambiente completamente saturado de objetos 
de decoração kitsch, desenho de filhotes de cãezinhos e gatinhos, menininhas roliças de 
bochechas coradas ajoelhadas fazendo suas orações cercam Jan por todos os lados. Neste ponto 
tem-se a impressão de que o “kitsch vai salvar Jan” misturada à sugestão de sua 
“emasculação”. Desfilam para nós na tela, além de um cômodo cheio de “ninharias” associadas 
ao “feminino” risadas de Dodo e Bess, aos cuidados de quem a situação poderia encontrar uma 
espécie de restauro. Bess prepara o café da manhã com todo esmero, dois ovos fritos fazem os 
olhos de uma carinha sorridente que se completa com fatias de bacon. O presente de Bess para 
Jan, cria referencias visuais com ela mesma, o brinquedo de dar corda representa uma “saída” 
através do riso, da moria e do cuidado fraterno, a possibilidade de mergulhar nesse cuidado, se 
acomunar no riso e vislumbrar alguma chance de recuperação, embora seja construída na 





























Nessa leitura, a personagem de Bess deixa em aberto para Jan um universo de 
comunhão que é diferente do que ele conhece, algo que nos é narrativamente sugerido através 
da apreciação que ele tem por Bess e que ele não entende muito bem, mas que o cativa. Através 
da canção Suzanne, 1967 de Leonard Cohen que acompanha a abertura do Capítulo cinco: 
Doubt, essa interpretação pode ainda ser aprofundada. A música comentaria a narrativa quase 
como que numa síntese da história de Jan e Bess, inclusive com elementos do escarpado da ilha 
onde ela se passa.  
 
Suzanne takes you down to her place near the river 
You can hear the boats go by, you can spend the night forever 
And you know that she's half-crazy  
but that's why you want to be there  
And she feeds you tea and oranges  
that come all the way from China 
And just when you mean to tell her  
that you have no love to give her 
Then he gets you on her wavelength 
And she lets the river answer 
that you've always been her lover 
And you want to travel with her, and you want to travel blind  
And you know that she will trust you 
For you've touched her perfect body with your mind 
(…) 
Now, Suzanne takes your hand and she leads you to the river 
She's wearing rags and feathers from Salvation Army counters 
And the sun pours down like honey 
 on our lady of the harbor 
And she shows you where to look  
among the garbage and the flowers 
There are heroes in the seaweed,  
there are children in the morning 
They are leaning out for love 
and they will lean that way forever 




Bess indica a Jan um lugar para olhar entre “o lixo e as flores”, a possibilidade de 
que a mente possa tocar o corpo, que Jan pode se deixar sintonizar pelo seu “canto”, inclinar-
se para amor pra sempre, impedir que ele afunde. 
Contudo, Jan mal consegue disfarçar a apatia diante das tentativas de alegrá-lo, 
talvez não seja apenas a impossibilidade de proporcionar prazer sexual a Bess que lhe 
atormenta, mas também a privação de tudo aquilo que culturalmente e também patriarcalmente 







dependência de uma criança, Bess lhe dá de beber numa garrafa infantil, numa das tomadas isso 
é reforçado, sequer o ritual de beber cerveja com o Pitz e Terry lhe é possível, da incapacidade 
de levantar uma simples lata até a interdição de realizar seu trabalho, outro elemento chave de 
definição da identidade que se perde. Jan está na situação limite de despojamento onde a 
pergunta, o que é um homem, precisa ser feita, e sua capacidade sexual é colocada como 
altamente definidora desta. Por outro lado, essa definição não faz sentido nenhum pra Bess. 
 O vínculo amoroso com Bess não é interpretado por ele como um caminho em 
potência onde sua “hombridade” poderia encontrar definições ainda não exploradas, ao 
contrário, o humilha pela interdição erótica entre os dois. Fim da linha, o falo, não é só “o menor 
caminho até o coração” 255 (Beauvoir, 2012:92), mas assume o valor de único meio válido para 
a comunicação. Assim, é possível perceber na personagem de Jan, parâmetros “inconscientes” 
da filosofia libertina de Marquês de Sade, que sua situação trágica trata de desvelar para nós, 
emergindo para ele através da doença, algo estruturante e escondido ao Jan da lua de mel se 
torna acessível agora: “– Leave me! I’m evil in the head”256, Trier identifica isso a maldade, 
antípoda de Bess. 
Nesse estrito sentido Jan também é vítima da “cultura falocêntrica”, embora, ela 
seja sempre muito mais feroz com as mulheres. O roteiro, novamente, dá informações extra 
fílmicas importantes para a interpretação: “Bess eu sei que eu não poderia viver em um 
casamento assim... não com minha esposa sendo uma... morta-viva. Eu sei que eu não sou 
exatamente o que se pode chamar de um homem” (Trier, 1996:71. Somento no roteiro) aqui 
fica claro que na lógica de Jan, se fosse Bess a ocupar o seu lugar ficando entre a vida e a morte 
ele não a deixaria “sufoca-lo” e procuraria sanar a interdição sexual se envolvendo com outra 
pessoa. De novo isso não faz sentido para a recém-casada Bess, há um vínculo. 
  Ao amparar a leitura de Bess no imaginário de Ordet, interpretou-se que não é 
tanto “a bondade” que é feminina, mas um dado tipo de fé para a qual a narrativa desses dois 
filmes apontaria, que se encerra, talvez, numa forma dinâmica de amor, filosoficamente 
                                                          
255 Parodiando Paul de Claudel essa frase é utilizada por Simone de Beauvoir em Devemos queimar Sade? 
Em seu encerramento, a autora conclui: “O Erotismo parece ser para Sade um meio de comunicação, o único 
válido” (Beauvoir, 2012: 92. Minha tradução) 
256  Opta-se pela não tradução nesse caso, pois o sentido ficaria muito comprometido em: “Abandone-me! 







aceitável e operativa para o imaginário de Trier, cuja essência estaria na possibilidade dela se 
transformar numa “ética”: “Há provavelmente algo bom em cada religião. A coisa mais 
importante é como você pratica isso. E aí está, o que eu acho mais bonito, ser capaz de viver 
com a religião, não apenas a exibindo de fachada e indo à igreja, mas tendo a capacidade de 
realmente viver algumas de suas reflexões na sua vida cotidiana. Isso, penso eu, é bom”257. 
(Trier, 2000 apud Lumholdt 2003:191.Minha tradução) Assim o feminino figuraria aqui, não 
como a bondade em essência atribuída à “mulher” patriarcalmente, mas como expressões de 
uma compreensão mais aguda da experiência cristã, como suas melhores intérpretes, através do 
afeto desconcertante essas personagens reivindicam um sentido que acomuna ao invés de 
individualizar, que encanta ao invés de desencantar, e que, apesar disso, aglutina alguns 
aspectos da fé protestante como a relação com a divindade sem intermediários pleiteada em 
sentidos que guardam correlação com discussões da Reforma protestante, através delas, 
explora-se, talvez, uma espécie de “rosto feminino” para a “Reforma”. 
Como mulher num contexto religioso rigidamente patriarcal, e tendo, no entanto, 
uma disposição psicofísica terna e solar, Bess traria para a narrativa algumas das qualidades 
que Inger traz à tona e que amaciam a experiência desencantada de fé tanto em sua “doutrina”, 
ao trazer reflexões sobre as componentes místicas e do amor “pragmático”258, quanto para a 
experiência cotidiana, os sorrisos fartos de Bess na sua festa de casamento, o se divertir, dançar, 
envolver-se eroticamente com marido e, por último, ver nesses experiências algo aproximado 
ao sagrado. Ainda temos a informação extra fílmica de que “Bess é feita forte pela sua crença 
e amor” e de que “ela boa num sentido espiritual” (Trier, 1996:20. Minha tradução). 
A reflexão sobre o “feminino” como aquele que acolhe e acomuna ainda pode ser 
estendida em Breaking the waves através de Dodo, nesse sentido, Trier investe acentuado 
cuidado narrativo, trazendo ao filme, inúmeros elementos descritivos da amizade sincera entre 
Bess e Dodo, dos laços de solidariedade que as une. Chama-se atenção para alguns elementos 
                                                          
257  There is probably something good in every religion, the important thing is how you practice it. And this 
is when I found out that the most beautiful thing is to be able to live with a religion Not just by displaying it and 
going to church and all, but by really being able to live some of these thoughts in your everyday life. This is a 
good thought. (...)  
258  Faz-se referência precisamente ao momento em que Bess desfia a hermenêutica cristã de sua comunidade 
local endereçando a prioridade do exercício do amor a outro ser humano, que a palavra deveria, portanto, apontar 
para isso, e que isso é perfeição. Preciso lembrar que essa ideia, como foi defendido aqui teria certa correlação 







que conduzem a essa interpretação, o primeiro deles é o discurso de Dodo no casamento de 
Bess, feito num tom um tanto desafiador da estrutura social que delineia a comunidade 
eclesiástica do filme, Dodo separa para o espectador a elevada importância que ela dá à amiga, 
distinguindo-a através de qualidades que destoam do lugar onde elas vivem, no intuito de 
valorizar Bess a contento. O discurso, apesar da sinceridade é, por outro lado, “recebido pela 
maioria com pouco entusiasmo, especialmente pela mesa dos anciãos” (Trier, 1996:35. Minha 
tradução), exceto por Bess e os outsiders259 . Destacam-se no discurso de Dodo expressões de 
gratidão, reconhecimento do impacto do “amor deliberado” de Bess, que é descrita por Dodo a 
nós como alguém que acolhe, cuja generosidade “sem limites” dá suporte para viver no 
ambiente “gélido” da religião desencantada, que aponta para uma convivência de estímulo a 
reciprocidade. 
 
Querida Bess, eu te conheço há seis anos e posso dizer que você tem, definitivamente 
o maior coração de todos a pessoas que eu já conheci. Não foi fácil para mim aqui, 
quando eu me casei com Sam, mas você me acolheu instantaneamente e eu nunca me 
esquecerei disso. Sua generosidade não conhece barreiras, como quando você 
emprestou a Jack a bicicleta, porque a dele estava quebrada e a única que tínhamos 
era a minha, então eu tive que ir a pé para o trabalho. Eu fiquei furiosa com você 
naquela vez, mas eu me arrependo agora, porque este é seu espírito, você daria tudo 
a qualquer um. Quando Sam morreu, eu perdi um marido, você seu irmão e nós 
atravessamos o sofrimento juntas e nos prometemos cuidar uma da outra. Você é a 
razão de eu estar aqui neste lugar frio, que agora é caloroso, pois você novamente 
acolhe a alguém de fora. Seu nome é Jan e eu não sei muito a seu respeito, mas 
aceitarei o direito dele de estar aqui por causa de você, Bess. Mas se ele não cuidar de 
você e lhe der tudo o que você precisa, eu o mato! Obrigada por tudo o que você me 
deu Bess, eu te amo muito.260 (Minha tradução e grifos) 
                                                          
259  Nessa tomada a câmera novamente movimenta-se mimetizando o pescoço humano, indo do primeiro 
plano de Dodo emocionada fazendo seu discurso sincero, passa pela recepção apática dele na mesa dos anciãos da 
igreja e termina no enquadramento em meio primeiro plano de Bess sorrindo comovida com as palavras de Dodo 
que são recebidas com alegria também pelos outsiders. 
260  O discurso de Dodo foi bastante modificado na rodagem aprofundando sentidos importantes, por isso 
opta-se por transcreve-lo do filme, contudo, no roteiro essa cena pode ser consultada na página 35. Dear Bess, I’ve 
known you for six years and I definitely can say that you have the biggest heart than everyone I ‘ve ever met. It 
wasn’t easy for me here when I’ve married San, but you’ve welcomed me instantaneously, and I’ll never forget 
that. Your generosity knows no bounds, like the time you land Jack a bike, because his was broken and the only 
one was mine and a had to walk to work. I was furious with you then, but I regret it right now, because that is your 
spirit, you would give anything to anyone. When San died, I lost a husband and you our brother, we ‘ve sorrow 
trough that, and promised to look after one to another. You are de reason for me staying here when I’ve almost 
gave up being in this could place that now is warmth cause’ you’ve embraced another outsider. His name is Jan, 
and I don’t know much about him, but I’ll accept his right to be here because of you Besss. If he doesn’t care you 








Neste preciso momento do filme, a fábula da menina Coração de ouro, reivindicada 
por Trier como relevante na construção da personagem Bess, parece ser revisitada e 
ressignificada em Breakinng the waves. Bess é aquela que deliberadamente oferece, inclusive 
com o prejuízo próprio, como na fábula, introduzindo na narrativa uma lógica sacrificial que a 
fragiliza diante da possibilidade do abuso261. Contudo, diferentemente da fábula, podemos 
                                                          
261  Portanto, enfatiza-se que Breaking the waves parece oferecer ao estudo da obra de von Trier um ponto 
chave que é a de contrapor seus personagens típicos da bondade dentro de contextos absolutamente inóspitos a 
eles, como num experimento que ocorre em vários momentos de sua obra ele explora sempre o potencial de alguém 
que se torna “frágil e nu” diante de uma violência desmedida fazendo com que o sacrifício, ou a virtuose cristã 
perca sua potência, pois no lugar do acomunar-se e da compaixão o contexto narrativo, ao contrário se forma no 
sentido não de se constranger com o bem, mas de ver nele uma presa fácil. Tal reflexão já presente no filme de 
1996 seria repetido mais vezes em Dançando no escuro e também em Dogville, o que Trier constrói são contextos 
em que apenas um personagem concentre em si um número de características que trabalham com a reciprocidade 
em potência, mas as destrói na medida em que as afasta daqueles que no lugar da resposta violenta refletem sobre 
si num sentido que pode ser transformar comum. Se analisarmos a situação trágica na qual a operária Selma é 
colocada, procurando por sua causação mais essencial, chega-se à conclusão de que o seu “erro” foi ter um 
momento de reciprocidade com Bill, aquilo que ela divide com ele a fim de mostrar-se frágil também é a 
oportunidade que ele encontra para lhe retirar o pouco que a condição marginal de Selma podia oferecer, não é na 
amizade de Selma que ele escolhe se apoiar, mas na quase ‘incapacidade’ de Selma reagir, isso é o que Bill explora 
a favor dele. 
Nessa sequência a câmera novamente movimenta-se mimetizando o pescoço humano, num escrutínio das 
emoções provocadas nos personagens diante do discurso de Dodo ela vai do primeiríssimo plano de Dodo
emocionada, enquadra a recepção apática dele na mesa dos anciãos da igreja e encerra o movimento que 
culmina no enquadramento em meio primeiro de Bess e os outsiders sorrindo. Ao finalizar o discurso Bess 







apreciar no discurso de Dodo parâmetros para o estabelecimento da reciprocidade, o impacto 
da ética de convivência de Bess é a de apontar para um estreitamento comunitário, a resposta 
de Dodo as atitudes de Bess é o de acomunar-se, inclusive ao experimentar a situação de luto 
juntas. A generosidade sem limites não é “apenas perigosa” colocando aquele que a oferece 
numa espécie de “nudez” sem resistência à violência, mas talvez estimule outros tipos de 
resposta como o desconcerto, o constrangimento através de atitudes amorosas, a compaixão, a 
reflexão sobre o ser- estar no mundo, mediada por fragilidades comuns. O problema então passa 
a ser que a reciprocidade diante da acolhida calorosa é opcional e às vezes está indisponível, 
interditada: Coração de ouro se doa, num dado momento não há mais o que repartir, então vem 
a chuva de estrelas. Na narrativa de Breaking the waves a reflexão pôde se aprofundar, ao invés 
de um elemento mágico, o que perpetua a lógica ética de Bess e replicá-la, isso, parece, ganha 
um sentido um tanto transformador, ao mesmo tempo, que permite uma atitude analítico-crítica 
de como o entorno se vale dela.  
A relação de Bess de Dodo introduz no filme uma proximidade que é incomum ao 
contexto narrativo, enchendo a tela com uma “afetuosidade em primeiríssimo plano”. Logo 
após o acidente de Jan, podemos apreciar a construção da amizade sincera e dessa força que 
vem da crença e amor de Bess, no ambiente “cético” do hospital: para surpresa da enfermeira, 
dispensando um lugar reservado, Bess e Dodo dobram os joelhos e juntas oram pela vida de 
Jan: Querido Deus, nós oramos pra que coloques as mãos sobre Jan e não permita que ele 
morra.”262. A câmera tem o cuidado narrativo de registrar o estranhamento da enfermeira diante 









                                                          









A oração passional, feita com intensidade emocional de duas amigas também é algo 
incomum a experiência religiosa dos momentos litúrgicos do filme, aqui se convida à 
apreciação da sinceridade, e lá, onde as mulheres não têm direito à palavra, impera uma certa 
Meio primeiro plano, plongé, 3/4. É como se a câmera assumisse o olhar da enfermeira que as olha com 
surpresa. 








“artificialidade fraseológica”. Com atenção redobrada somos convidados a observar esse 
momento que acomuna Dodo a Bess “mais de perto”, nos avizinhamos à experiência devotada, 
do pedido de socorro e da amizade onde ambas se acolhem intensamente, a prece se encerra 
com um cumprido beijo de Dodo nas mãos unidas de Bess, as frontes quase se encostam.  
 
 








Depois de, ter sofrido a agressão no barco, ser expulsa do templo à força pelos 
anciãos, das pedradas das crianças e da rejeição da mãe, que não lhe abre a porta, Dodo é a 
única personagem da narrativa que não se volta contra Bess no momento de seu maior 
desamparo. Apesar de não concordar com os métodos de sacrifício de Bess por Jan, ela a acolhe. 
Nessa sequência a afeição entre elas têm seu momento mais profundo, Dodo ao vê-la caída 
sobre o cascalho corre em sua direção, repetindo ofegante seu nome ela se reclina e ampara a 
amiga com o lado esquerdo dos ombros apertando-a, trazendo-a para si num abraço, acaricia 
seu rosto e cabelos com zelo, quando Bess finalmente desperta sorri ternamente para Dodo. 
Apesar da percepção de Bess, de que ela pode salvar Jan e que ele melhora através de seu 
martírio, Dodo lhe traz a notícia de que ele está morrendo, no lugar de se entristecer Bess fica 
feliz porque a amiga lhe contou, abrindo um semblante ainda mais iluminado ela conclui: “–
Sei que você me ama!” Dodo sorrindo, confirma que sim com a cabeça. Com envolvimento e 
urgência Dodo se dispõe a fazer tudo o que Bess lhe pedir a fim de proporcionar-lhe algum 
conforto ou consolo: “– Há alguma coisa que eu possa fazer por você? Qualquer coisa?” (Minha 
tradução)263. Então Bess lhe responde: “– Eu gostaria que você fosse até Jan e orasse para que 
ele fosse curado, levantasse de sua cama e andasse” (Minha tradução).  
                                                          




















É neste mesmo momento que Bess decide voltar para o barco dos seus torturadores 
e extrair-se da vida a fim de resgatar a de Jan, contudo, se sua morte basta para salvá-lo, porque 
é necessário que a amiga esteja perto de Jan e ore por ele. Se a oração pode ser ouvida, bastando 
que como em Ordet, a Palavra seja “empunhada”, porque Bess passa pela morte de maneira tão 
cruel? Aqui encontra-se um novo ponto em que a narrativa mais uma vez se alimenta da 
ambiguidade e a linguagem fílmica não nos dá respostas, se não reforçando a multiplicidade de 
interpretações. Dodo se ajoelha, escolhendo um quarto vazio do hospital, diz exatamente as 
palavras pedidas por Bess, Dr. Richardson entra no quarto para “chamar atenção para a 
tomada”, dizendo sobre cura de Jan: “– Isso seria de fato um milagre!” 
Neste ponto é que a personagem de Bess se distancia diametralmente da de Inger, 
enquanto essa só precisa ser, Bess, apesar de trazer matizes diferentes para o contexto 
desencantado, tem de “para salvar Jan, aceitar trair-se a si mesma” (Zizek, apud Butler&Denny, 
2017:23). Em algum momento Bess se convence de que a sua morte é mais relevante para Jan 
do que sua vida, diante da recorrente rejeição de Jan, narrada a nós através da cena a caminho 
do hospital, quando Jan vocifera a ela: “- Não me toque!”. Depois de algumas tentativas de 
aproximação, Bess conclui: “– Ele não permite sequer que eu lhe dê um beijo. Eu sei que ele 
tem muito amor dentro de si, eu sei que sim, mas nem o beijar posso” (Trier, 1996:76. Minha 
tradução). O primeiro beijo desde a lua de mel será dado em Jan com a “permissão” da sua 
sedação, inconsciente, Bess ventriloquiza as palavras que ela gostaria de ouvir de Jan, mas não 
lhe serão ditas em nenhum momento: “Eu também te amo, Bess você é o amor da minha vida”. 
A contínua rejeição de Jan lança Bess no desespero, orar e zelar por Jan não basta mais. 
Assim não só as analogias com Ordet trazem chaves de leitura importantes para 
Breaking the waves, mas as desanalogias também, diferentemente da divindade que é apontado 
na narrativa de Ordet, aquele representado na “voz rude”264 é, não só a maneira como Bess 
interioriza o poder cruel e condenatório radicado na cultura protestante masculina da sua igreja 
local, mas a forma a partir da qual ela começa a se convencer de que deve “ser boa” de maneiras 
antes estranhas a ela. Primeiramente através de gruff voice, Bess se convence de que o acidente 
de Jan foi fruto não só do seu pedido de retorno, mas do seu suposto egoísmo, em segundo lugar 
essa voz assume a interpretação que Bess dá ao pedido de Jan: ele pede que ela se desvincule, 
                                                          







não que ela se prostitua, mas ela entende que deve “pecar” para salvar Jan. A história de Maria 
Madalena é utilizada com sinais trocados, no sentido original ela é defendida por Jesus, sem 
que os seus pecados sejam motivo para apedrejamento, em Breaking the waves Bess deve se 
degradar e prostituir-se para salvar Jan. Daí nasce mais uma ambiguidade, pois, não é possível 
dizer que Bess de fato troca em algum momento o objeto do seu afeto que é Jan, ela adultera o 
próprio corpo, mas não ao marido. Quando Bess retorna para contar sobre as suas experiências 
com outros homens ela inventa uma narrativa distinta colocando apenas Jan como objeto do 
seu prazer “Você estava forte como sempre” (Minha tradução). Portanto, ela não fala sobre seu 
sofrimento, sobre o choro que acompanha cada ato, ou sobre a violência nervosa que lhe 
provoca vômito, embora nenhuma dessas experiências se assemelhe a de sua lua de mel, Jan 
permanece sendo sua fonte simbólica de prazer. Ela não conta sobre suas experiências com 
outros, ela reconta com “outros” a experiência com Jan. Uma vez mais a personagem “curto-
circuita”, agora até a definição de traição ao marido, na tradição da lei judaica. 
A interpretação que se dá a isso é que Trier constrói outras saídas na narrativa e 
depois as interdita. O amor deliberado de Bess se encontra com seu receptor mais inóspito, ele 
é isolado, a comunidade não a ampara, mas a condena, os médicos lhe tiram a esperança, Jan 
pede que Bess se afaste e se desvincule. Dodo é a única que não a rejeita. A narrativa de uma 
ética da fraternidade é construída quase que em completa ausência de outros, Bess não se 
percebe como objeto distinto, mas isso é enfraquecido pela filosofia libertina da divindade a 
qual ela se submete, que sugeridas por Jan, colocam Bess não apenas na situação de conformar-
se com sua tortura, mas de almejá-la em favor de alguém. Bess encarna valores de comunidade, 
mas está só. Aqui ficariam evidentes as confessadas influências da literatura sadeana. 
Contudo, enquanto os esforços de Sade se dão no sentido de nos provar que o 
vizinho não é nada; de que é absurdo passar a amá-lo apenas porque ele existe, ou porque ele 
se parece conosco e que,  é impossível que desse relacionamento, de repente, passemos a 
preferir a ele ao invés de nós mesmos,265 Trier, ao contrário, chama atenção e constrói com 
esmero uma personagem fraterna, Bess é valorizada na narrativa como a protagonista Justine 
de Sade, nunca o foi. 
                                                          
265  “Now I beg you to tell me whether I must love a being solely because he exists or because he resembles 







Depois de sermos abusivamente seduzidos pelas virtudes de Bess, Trier a retira de 
sua ética típica e a submete a uma divindade absolutamente sádica e patriarcal, a qual ela, apesar 
disso, se submeterá em favor de outro ser humano, numa bastante incomoda, espécie de 
subserviência, ela se coloca e é direcionada a uma espécie de crescimento forçado, de 
abandonar seus calendários, seus desenhos de corações, seu comportamento “pueril” 
“inapropriado” para a idade. Insiste-se, Trier não parece preparado a “abandonar” o “bem”, mas 
o isola de modo que ele se esmigalhe, de que ninguém o defenda, de que nenhuma comunidade 
o ampare, de que a reciprocidade arrefeça, de modo análogo ao que ocorre em Dogville, ocorre 
nesse cenário a destruição de quem se doa, que pode nesse segundo caso, implicar também na 
destruição do contexto que o destrói. Aqui está a maior ambiguidade, insolúvel: Se pode a ética 
da fraternidade sobreviver como força criativa não violenta depois de passada pelo fogo da 
tortura. Dada a densidade psicológica que Trier dá a suas protagonistas, fica difícil dizer que 
não. Partilha-se da dificuldade da personagem de Dr. Richardson, o problema é “Bess” ela era 
“boa” demais... E aqui na experiência da vida isso não é bem acolhido, desprotege, mata, 
confere poder a quem não deve ter, mas talvez faça algo mais, aponte algo, além disso, Bess é 
um enigma. 
A cura de Jan é um milagre ambíguo, o sacrifício de Bess não pode ser 
perfeitamente identificada com a causação da cura de Jan. Essa é uma interpretação que Trier 
deixa solta: “– Talvez eu estivesse errada, afinal de contas! Diz Bess, ao ver que apesar de seu 
martírio Jan permanece imóvel, ela morre, “nada” muda. Como em Ordet, Dodo orou com 
exaltação emocional atendendo com amor ao pedido de Bess, se valendo da palavra. Mas Jan 
também não se levanta logo em seguida: “Querido Deus, permita que Jan melhore, faça com 
que ele se levante de sua cama e ande”, o resultado, inscrito no roteiro é: “Jan não se mexe” 
(Trier, 1996: 123). Ambas as atitudes direcionadas a fazer Jan se curar, no roteiro e na rodagem, 
são enfaticamente não instantâneas, Bess machucada entra na emergência, pede para ver Jan, o 
olha demoradamente, mas: “ele está deitado, imóvel respirando com ajuda de aparelhos” 
(Trier, 1996:126. Minha tradução e grifo).    
De igual modo, as melhoras de Jan, sempre acompanhadas também de recaídas, 







(Bush apud Marso & Honig, 2016) 266. A intervenção médica sempre está vinculada à narrativa 
das melhoras de Jan, que é desfibrilado quando seu coração para por um momento durante uma 
cirurgia. Logo em seguida, e não antes, nem se intercalando a este momento, temos a tomada 
de Bess ainda engajada no seu martírio sexual, chorando em horror, seu sofrimento se 
prolongando. É como se a interpretação que Bess imprime as suas ações se confrontasse com 
os elementos de sua narrativa. 
Ao contrário de Inger que desperta logo em seguida sem sequelas, Jan aparecerá 
numa cadeira de rodas ao lado de Dodo, parte do escalpo à mostra com marcas de sutura, cerca 
de cinco minutos após a morte de Bess na rodagem. Trier não constrói narrativamente o 
momento da melhora de Jan, espalhando possibilidades interpretativas. Embora siga a vida com 
a ausência de Bess, talvez dolorida e carregada de alguma responsabilidade de sua parte. O que 
o restaurou? Os médicos, e as dezenas de cirurgias, a destruição de Bess, apenas a oração... 
Nesse ponto se destacam também as perdas de Jan, algo que ganha espaço escasso para ser 
trabalhado na narrativa: não há redenção para a personagem de Jan, há o corpo dilacerado de 
sua esposa pra ser jogado ao mar, há a dor que “o bem” pode causar, há a vida biológica que 
segue, que se estende, se prolongando agora, vazia de Bess e de sua habilidade cotidiana 
criadora não violenta que não precisava destruir para criar. 
Ocorre que a divindade representada em gruff voice, que subjuga Bess é bem 
diferente daquele que Inger anuncia e acessa, no entanto, a conduta de Bess segue sendo “solar” 
e amorosa. Contudo, talvez a narrativa da divindade de Inger guarde afinidades com a divindade 
do epílogo, que dedica a Bess o badalar de fartos sinos, já que durante toda a narrativa aquele 
com quem Bess conversa certamente a condenaria ao inferno prontamente, guardando mais 
afinidades com o poder eclesiástico masculino do filme que diz o seguinte, quando Jan pede a 
eles que Bess receba um funeral digno: “– Nós a enterraremos, mas não podemos desviar das 
palavras padrão”, então Jan replica:  “– Ela cresceu no meio de vocês, é como família”. E vem 
a tréplica: “– Isso não faz diferença”. Bess será enterrada com as tradicionais palavras de 
condenação ao inferno, sem sinos.  
                                                          
266  “Further, there is reason to think that Jan’s recovery is only coincidental, not related with to Bess’s 







A morte de Bess provoca um pequeno risco no disco: sua mãe se apieda e vai ao 
hospital no momento de sua morte, transgredindo as regras da excomunhão; Dodo vocifera aos 
anciãos que enterram o caixão de Bess sem saber que nele, na verdade, há sacos de areia: “ – 
Nenhum de vocês tem o direito de condenar Bess ao inferno!”. Os funerais não podem ser 
assistidos por mulheres. Bem esse foi, com direito às palavras e expressões faciais bem enfáticas 
através do que Dodo reivindica respeito pela memória da amiga, sem medo de ser retaliada! 
Não é justo que o corpo de Bess se vá sem que a sua memória seja celebrada com música. 
Nesse caso, Bess oferece uma narrativa de engajamento com o outro, um sentido. 
“O fato é que os únicos vínculos seguros entre os homens são aqueles que eles criam se 
transcendendo num mundo comum através de projetos comuns”267 (Beauvoir, 2012:90. Minha 
tradução). O que os sinos ribombam num espetáculo estético menos ambíguo que o do 
“milagre” anterior, talvez seja esse sentido gritado por Bess. Talvez ela não precisasse ir tão 
longe. Talvez haja o tempo todo em Breaking the waves, narrativas ambíguas amarrando 
possibilidades distintas da leitura de ‘divindades’: Ausente de sino (alegria, comunhão), não 
afetuoso, masculino, autoritário, patriarcal, severo, condenatório, ensina o medo a transgressão 
das regras, pune, expulsa, apedreja, condena eternamente. Outra definição: repõe os sinos, é 
chamado de “querido”, conecta sagrado e erótico, acomuna, cura, põe de pé, basta que peçam, 
tem compaixão, acolhe Bess, não disse que as mulheres não têm o direito de falar no templo.  
Entre elas, há ainda mais uma que se interpõe: sádico, inflige dor justamente quando há adesão 
inegociável “ao bem”, esmigalha para conceder algum favor, desumaniza, tortura. Essas 
informações vêm todas bem misturadas, se modulando no filme. 
A leitura que se estrutura aqui, através de tudo que foi trabalhado, é de que as 
possibilidades abertas por Dreyer na sua obra e que em grande medida impactam a obra de Trier 
resultam numa “síntese” bem mais variada das ideias de Deus do que as que podem ser 
apreciadas em Ordet. A fé assume narrativas distintas e contraditórias, o individualismo 
desencantado do capitalismo se metamorfoseia no sadismo e no desencantamento da fé. 
“Bondade”, amor, fé que a personagem de Bess tangencia se expressariam dentre 
de discussões teológicas mais antigas e mais perenes adjacentes ao contexto escandinavo que 
                                                          
267  “The fact is that the only sure links between men are those they create by transcending themselves in a 







remetem aos contextos da Reforma protestante, os seus sentidos históricos particulares e 
também mais amplos no Ocidente, sem que expressões sociais como a do Cristianismo Oriental 
estejam ausentes de afinidades com essa discussão, ou seja, na expressão de um Jesus ressurreto 
e não apenas do sacrificado, cuja narrativa se dá em parâmetros de comunhão, acolhimento, 
afeto. Assim, Trier atingiria de maneira não convencional e através de analogias “imperfeitas” 
significados aproximáveis ao do Amor da epístola aos Coríntios, portanto, da espiritualidade 
da igreja primitiva.  
Pavimentou-se um caminho que leva a uma interpretação distinta sobre a figuração 
do feminino na obra de Trier, cuja entrada foi Breaking the waves, mas poderia, com relevância, 
perscrutar outras personagens em que fica desvelado o sentido de um presente que custa tudo 
ao doador e “nada” a quem recebe. O diretor dinamarquês talvez nos conduza a olhar para o 
presente a partir de mais uma reflexão ambígua e aporética: mata-se sadicamente a graça, para 
que no momento seguinte sintamos a sua falta, que assume, assim como os sinos de Breaking 




















Ambiguidade como forma de conhecer, outros suportes teóricos para estudar a obra de Trier 
Da busca por uma chave de leitura que respeitasse a narrativa de Breaking the waves 
em seu elevado conteúdo demarcado por uma religiosidade desencantada, encontrou-se em 
Weber o estudo de um tipo de amor de comunidade, bastante singular dentro do conjunto de 
conceitos forjados pela sua obra, e de estudo incompleto, que, pelo menos em parte, traduzia 
algo significativo para o estudo da personagem de Bess.  
Assim, a figura de Bess se eleva e ganha importância na medida em que representa 
uma forma de reação, ou resistência ao fracasso da fraternidade na realidade desumana do 
mundo econômico – origem do amor místico, segundo Weber – conformando então a 
possibilidade de estudar uma questão que, longe de ser desprezível, se conecta às discussões 
contemporâneas de filosofia política, vide Alain Badiou, Zizek,  Giorgio Agamben.  
 Tal tipo de engajamento com o outro, encontrado na personagem de Bess cercou a 
possibilidade de que ela pudesse informar algo mais sobre o contexto cultural no qual ela foi 
pensada, esses contextos foram acessados através das influências artísticas que Trier 
reivindicava como importantes para a elaboração de seu imaginário. As afinidades entre esse 
amor místico permaneceram também em personagens da obra de Carl Theodor Dreyer e de 
Ingmar Bergman, possibilitando uma reflexão sobre os parâmetros éticos da organização 
comunitária da igreja primitiva, e também sobre o talvez muito necessário, resgate do conceito 
de comunidade, que é avesso à lógica ascética e que dá os contornos necessários ao 
desenvolvimento do capitalismo. Esses temas são apreciados na obra desses três cineastas. 
Também essas personagens abriram caminho para questionar se a única força religiosa 
sociologicamente relevante é a do “espírito” do capitalismo imbricado na cultura protestante ou 
se forças contrárias podem subsistir no terreno cristão. 
Ainda que as chaves éticas que Bess e Inger nos oferecem não guardem relação 
intrínseca com aquelas descritas por Weber a propósito da gênese capitalista, há uma 
congruência entre a realidade social, essas personagens e a experiência do cristianismo que 
possibilita pensar o delineamento de um “espírito” historicamente avesso aos parâmetros do 







Os parâmetros multifacetados da religiosidade Reformada tematizada em Ordet, de 
Dreyer que, por sua vez bebem na fonte do dramaturgo e pastor luterano Kaj Munk são indícios 
dessa ética cotidiana crítica aos quadros da fé em desencantamento. 
Esse caminho foi tecido por dentro, se apegando ao detalhe de cada narrativa, as 
perguntas e possibilidades de questionamento surgiram de um esforço de analisar e tratar o 
filme como forma privilegiada de conhecer e interpretar o mundo. Foi então do espírito de 
comunhão de Joff e Mia com o outro e com a natureza, em O sétimo selo, do erotismo 
tematizado a partir de Cântico dos cânticos em Dies Irae, e da fé tresloucada de Johannes, da 
criança e de Inger do filme Ordet, que foi possível chegar a uma interpretação diferente da 
figuração do feminino em Trier. Essa questão esteve o tempo todo circunscrita dentro de uma 
questão maior: o impacto do desencantamento do mundo sobre a vida social. E por isso ela foi 
entendida de uma forma diferente. Essa viria acompanhada de uma outra: Se Deus não existe 
tudo é possível? Por mais que esse seja um tema associado a literatura russa de Dostoievski, 
sua presença parece fortíssima na filmografia de todos os cineastas aqui estudados: Bergman, 
Dreyer e Lars von Trier.  
O tema sobre o feminino aparece em mais obras, como nos lembra Zizek, a força 
criativa, revolucionária, porém não violenta também pode ser encontrada de forma revigorante 
no romance da dinamarquesa Karen Blixen, Festa de Babette, (Zizek, 2017:22) assim como 
quadros de desencantamento da fé. De alguma forma, isso reafirma a necessidade de pesquisa 
sobre o feminino, a força criativa tematizada na noção da graça circunscrita na Reforma, e o 
correlato desafeto e desencanto da fé. 
No espaço de vinte e dois anos que abrigam os esforços interpretativos e críticos do 
filme Breaking the waves, é possível perceber – além de sua inegável permanência como fonte 
de inquietação e interesse acadêmico268 – algumas formas de entendê-lo que, direta ou 
                                                          
268  Além das dissertações brasileiras apontadas, há duas coletâneas recentes que reúnem ensaios sobre a 
trilogia Coração de ouro. Um deles Politics, theory and film: critical encounters with Lars von Trier (2015) seria 
resultado da compilação de trabalhos apresentados em duas conferências: American Political Science Association, 
Washington, DC realizada em agosto de 2014 e a outra sediada na Brown University em novembro do mesmo ano, 
onde foi debatido o seguinte tema Quebrando as regras: gênero, poder e política nos filmes de Lars von Trier. 
Nessa coletânea há dois ensaios que abordam especificamente o filme Breaking the waves: um deles Sharing in 
what dead reveals: Breaking the waves with Bataille, de Stephen S. Bush, professor de Estudos da religião, nas 







indiretamente impactaram esse trabalho. A apreciação acadêmica da trilogia Coração de Ouro 
se encontra mais ou menos dividida entre leituras que privilegiam seu conteúdo como relevante 
para reflexão filosófica, psicanalítica e política da “modernidade” e uma outra em que se discute 
mais fortemente a tensão da obra com a política de gênero. No primeiro caso as leituras dos 
filmes são aproximadas de autores clássicos como Battaille, Nietzsche, Lacan numa reflexão 
engajada. O segundo se apresenta como crítica feminista, contudo, até onde foi possível aferir, 
tais esforços aconteceram um pouco distantes das autoras clássicas que informam esse discurso. 
Assim, Simone de Beauvoir é referência para estudo da obra de Trier somente a partir da 
Depression trilogy269, portanto, quando há uma virada da protagonista feminina de esposa 
devotada e mãe sacrificial ao “libelo feminista”, sobretudo com Joe em Nimphomaniac I e II.  
Portanto, os critérios analíticos que sustentam a observação das protagonistas da 
trilogia Coração de ouro numa apreciação feminista esbarram imediatamente nos entraves do 
recorte narrativo nos quais os imaginários são desenvolvidos. Bess e Selma, parecem não dispor 
das prerrogativas libertárias da mulher moderna que justifiquem uma leitura mais rente à 
literatura feminista, de forma que esses critérios acabam sendo empregados apenas para 
catalogar essas obras entre a misoginia e a exaltação dos valores patriarcais. 
 Em Redeeming sexual violence? A feminist reading of Breaking the waves, Trier 
comporia através de Bess, uma deificação politicamente perigosa da destruição do corpo 
feminino como um evento de encontro com o sagrado, criando um sentido sacro não 
convencional através da carnalidade da protagonista (Faber, 2003:73). O filme conferiria valor 
religioso à violência sexual através das sensações de horror, fé constrangedora e cumplicidade 
num espetáculo de bondade feminina masoquista, articulado através de imagens patriarcais 
convencionais, como a da virgindade e da feminilidade “infantilizada”, expressariam uma visão 
complacente com os padrões estereotipados de submissão, pureza e obediência. (Faber, 
2003:62) Embora, a “bondade transgressora” de Bess tenha sido “absolutizada” em figuras 
                                                          
Martel, professor de Ciência política. A coletânea mais recente de 2017 Lars von Trier’s Women, reúne textos, no 
entanto, publicados esparsamente em outras revistas, nele o filme Breaking the waves é tema central de Femininty 
between Googness and Act, do filósofo, sociólogo e teórico crítico Slavoj Kizek; e também de A woman’s smile, 
de Rex Butler historiador da arte. 







patriarcais, para Faber, Breaking the waves ainda assim, seria um filme brilhante e perturbador. 
(2003: 73. Minha tradução) 
Há ainda a leitura de que a obra de Trier poderia começar a informar uma reflexão 
de valor político somente a partir de Grace, protagonista de Dogville. Narrativa em que também 
está incluída uma espécie de “má paga” à “candura”, a inocência de Grace é alvo da “violência 
bestial” de todo um vilarejo: mulheres, crianças e homens. A violência sexual que se inicia 
como ato isolado, evolui para um direito comunitário sobre “o corpo” de Grace. A protagonista 
passa da impossibilidade de relutância contra sua violação para a “ética do fuzilamento”, o 
extermínio rápido ofereceria à narrativa de Dogville um final “orientado à justiça”, ao invés do 
modelo sacrificial de “redenção", neste epílogo se preferiria o juízo ao invés da piedade270. 
Dogville, no entanto, continuaria tendo afinidades com questões teológicas, agora também por 
outra ponta, o discurso judaico-cristão seria acessado não só pela “hermenêutica do sacrifício”, 
mas pelo apocalipse. (Mandolfo, 2010:285) 
 Assim, antes de Grace, a meditação sobre o sofrimento feminino possibilitado a 
partir da obra treiriana apenas reencenaria uma longa história de misoginia, onde o phallus 
triunfa às custas da mulher, não trazendo nada de novo, Trier somente daria uma roupagem 
contemporânea à paixão religiosa e à justificação de uma antiquíssima injustiça: o sacrifício 
das mulheres com coração de ouro resultaria em vão. (Mandolfo, 2010:293). 
Nesse trabalho, porém, entende-se que a marca distintiva e o elemento 
absolutamente mais marcante da narrativa de Breaking the waves é a ambiguidade, o paradoxo, 
a união de significados contraditórios. Através da aparência de virtude presente em cada 
personagem que nos é oferecida com sinais trocados, podemos apreciar as incoerências de 
todos. Nesse sentido é tentadora a busca pela síntese, ou da defesa bem amarrada de um ponto 
decisivo em que se possa finalmente dizer: " - Bess é isso, nada mais e pronto! Mas não foi 
possível “escandir” a personagem ao ponto de que ela perdesse sua arte de permanecer 
                                                          
270  Sobre isso von Trier objeta que em Dogville, ele despojaria a protagonista da característica de não resistir 
ao mal com o mal, Grace não ofereceria a outra face, o princípio de “mansidão” cristão-judaico cederia lugar ao 







incômoda, explicá-la de uma vez por todas, trazer para a beirada do racional, dissecá-la, tudo 
isso soa como uma batalha “perdida”. 
A intenção de resolver a ambiguidade foi aqui abandonada, e enfim a própria 
ambiguidade foi eleita como lente que torna mais produtiva a reflexão. Enquanto alguns dizem 
que caberia ao espectador decidir se Bess é vítima das estruturas patriarcais ou se ela é heroica 
na sua escolha de morrer em seus próprios termos (Makarushka, 1998:36; Mandolfo, 2010:290) 
dir-se-ia que a personagem pode transitar entre ambos e conjugar o papel da vítima e da heroína. 
Contudo, aquilo que aqui tem sido considerado “heroico” em Bess não é exatamente aquilo que 
seus outros estudiosos defenderam como digno de cuidado e atenção. A ideia de que só há um 
sentido de subversão a partir de Dogville, parece precipitada. 
Ao dizer que Bess é uma mulher bem comum (Makarushka, 1998:36) não penso 
que estaríamos tirando da reflexão aquilo que parece absolutamente sacro em sua personagem, 
e que não é preciso beatificá-la ou considerar seu sacrifício como santo para acessarmos essa 
“sacralidade”. Bess em muitos sentidos é mesmo “comum”, seu “corpo” é comum, sua 
fragilidade é “comum”, é comum a essa experiência que se chama “humanidade” e ainda é, 
infelizmente, “comum” a misoginia entranhada na estrutura social que se manifesta 
culturalmente das formas mais variadas possíveis e cotidianamente na experiência do ser 
mulher. O operário Jan e a devota Bess trazem também algo de “comum” nesse sentido, e com 
consequências diferentes, ambos são vítimas. 
Se o corpo violado de Bess dá acesso a significados muito “elevados”, não é a 
destruição tão violenta dele na narrativa que torna esse evento sagrado, mas no próprio corpo 
“comum” que é, a brutalidade grita e expõe, compartilha com o espectador esse sentido. 
Também é “comum” em Bess e comum a nós a fragilidade a que se fica exposto quando nos 
abandonamos à intoxicação emocional, que na personagem se acentua em relação a Jan, e que, 
apesar disso, parece trazer à tona uma espécie de verdade apreciável a partir do outro. 
Essas são considerações tecidas a partir do contato derradeiro dessa pesquisa com 
duas vertentes filosóficas que poderiam oferecer outras chaves de leitura, através das quais os 
parâmetros de uma estrutura marcadamente patriarcal em Breaking the waves não precisassem 







Bess. Uma delas encontra-se em Sharing in what dead reveals: Breaking the waves with 
Bataille, a partir de uma reflexão feita com o suporte teórico de George Battaille, a violação da 
vítima se relacionaria intimamente com apreensão de sua sacralidade revelando duas 
dimensões: nossa conexão com elas; e nossa cruel atração com seu sofrimento. O testemunho 
de mortes violentas interromperia nosso senso de descontinuidade e a sensação de sermos 
objetos distintos, tornando-nos conscientes de nossa conexão com o outro de maneiras que 
tipicamente não reconheceríamos. ((Bush apud Marso & Honig, 2016) 271. Outra maneira de 
romper as barreiras entre nós seria proporcionada pela verdade do evento erótico, que só estaria 
acessível àquele que abandona a si mesmo ao risco da intoxicação emocional. “Vivenciando 
essa intoxicação nós descobrimos a subjetividade e a passividade de nossa existência carnal e 
experimentamos as formas, nas quais o corpo tornado carne, dissolve as barreiras entre nós.” 
(Bergoffen apud Beauvoir 2010:42. Minha tradução)  
As considerações sobre a verdade do evento erótico surgiram da leitura de uma 
análise sobre Anticristo272 que engajava o filme numa leitura paralela à de um texto de 1951-52 
de Simone de Beauvoir: Devemos queimar Sade?273 Este, contudo pareceu ainda mais 
elucidativo para refletir sobre Bess e Jan, a protagonista de Breaking the waves seria ainda 
antípoda do perfil sádico, ao entregar-se ao risco da intoxicação emocional de maneira tão 
profunda ela estaria em completa oposição à Sade que jamais teria se abandonado no outro274. 
                                                          
271  A página não será citada todas as vezes em que tratarmos deste texto, pois o e-book não as identifica. 
272  MARSO, Lori J. Must we burn Lars von Trier? Simone de Beuvoir’s Body and politics in Antichrist. In: 
(MARSO, Lori & HONIG, Bonnie, Org): Politics, theory and film: critical encounters with Lars von Trier, 2016. 
273  Faut-il brûler Sade? 
274   Sade, no final de contas se deixou enganar (o que não significa que ele era inocente). Ele confundiu poder 
com liberdade e não compreendeu o significado do desejo erótico carnal. No final seu comprometimento com a 
lucidez Cartesiana o traiu. Com medo do risco de abandonar-se a si mesmo no outro, ele sucumbiu à tirania do 
prazer. Tendo medo de permitir que os mistérios do mundo desarranjassem sua presença racional e prática, Sade 
procurou pelo pazer carnal sem nunca se perder a si mesmo na carne. No seu fascínio pelo conflito entre a 
consciência e a carne, Sade expôs a contradição do evento sádico. A contradição, (...) é  a de que, ao tentar se 
perder a si mesmo nos prazeres da carne e desse modo experimentar ambos, a ambiguidade de seu ser como 
consciência tornada em carne (ou carne tornada em consciência) e a realidade do seu ser para e com os outros, 
Sade substituiu o espetáculo pela experiência vivida e aceitou a falsidade da transação de dominação e 
assimilação/incorporação no lugar das genuínas relações de reciprocidade e generosidade gratuitas. Centrando sua 
vida no erotismo, Sade perdeu a verdade do evento erótico. Essa verdade, de acordo com Beauvoir, só pode ser 
encontrada por aqueles que se abandonam a si mesmo ao risco da intoxicação emocional (…) A experiência de 
intoxicação nos guia para a verdadeira solução do problema de nosso tempo; aqui descobrimos que nós somos 
íntima e inextrincavelmente relacionados uns aos outros. Aprendemos que não precisamos de leis apriorísticas 
para entender que não podemos prejudicar a outros sem infligir danos a nós mesmos. Nós entendemos que este 
apelo é o fundamento de nosso ser uns para os outros, e que sendo o outro igualmente vulnerável ao abuso desse 







Depois de tomar contato com este clássico e perceber a profundidade das reflexões 
que Beauvoir levanta a partir de um misógino ficou evidente que a instrumentalização da crítica 
da obra de Lars von Trier a partir de um olhar feminista deveria servir a propósitos mais amplos 
do que o de apontar na obra do cineasta um momento em que suas personagens passam 
supostamente a incorporar valores da utopia feminista, arrazoamentos que, até onde foi possível 
aferir, não acolhem as protagonistas da trilogia Coração de ouro numa atenção mais rente e 
tecida a partir da teoria feminista. Analisá-las a partir desse ideário seria ainda diferente de 
apenas decidir se elas exaltam ou não valores patriarcais. A absoluta certeza da misoginia de 
Sade não impediu Beauvoir de extrair um significado social importante para obra do autor, 
penso que arrazoar sobre esse aspecto quanto a Lars von Trier também não deveria ser o único 
propósito a que sua obra poderia servir. 
Do mesmo modo, parece estranho defender uma virada progressiva do cineasta ao 
feminismo, embora a crítica identifique suas personagens mais recentes como mais 
“empoderadas”, até onde foi possível estender a pesquisa, ele próprio nunca afirmou isso sobre 
elas, ou se autodeclarou “feminista”. Seu último filme, exibido na abertura do festival de 
Cannes, não partirá de um ponto menos controverso do que as obras anteriores, repetindo o 
padrão das debandadas The house that Jack built (2018) é descrito no artigo “Em retorno a 
Cannes, Lars von Trier exibe seu filme mais cruel e misógino” como a história de um serial 
killer que teria predileção por fazer vítimas mulheres, “proposital ou não, no filme as vítimas 
parecem desprovidas de grande inteligência” (Genestreti, 2018 Folha de S. Paulo). Jack se 
perguntaria no filme: “Por que a culpa é sempre dos homens?” O questionamento, estaria 
atrelado à mãe feminista do cineasta: “Ela me transmitiu de alguma forma, a culpa de ser 
homem”. (Genestreti, 2018 Folha de S. Paulo) 
Longe da recepção jornalística de seu último filme, Lars von Trier, no entanto, 
acaba de ser contemplado com o maior prêmio cultural da Dinamarca pela Universidade de 
Copenhagen, que o prestigia não por um de seus filmes, mas projeta sua carreira de cineasta e 
roteirista como uma das mais significativas contribuições para a cultura Europeia.275 
                                                          
275  “Como cineasta, Lars von Trier encontrou uma forma de dar a cada um dos gêneros sua própria 
interpretação. Nesse sentido, ele é um inovador, um artista de vanguarda que se posiciona com confiança e 
autoconsciência em um lugar distante do cinema comercial. A contínua quebra e acolhimento do convencional, é 







Curiosamente esse “espaço de destaque” é dividido com Simone de Beauvoir, também 
ganhadora do Sonning Prize no ano de 1983. Num dos redutos de salvaguarda da “igualdade de 
gênero”, a Dinamarca oferece o mesmo prêmio a uma autora clássica da teoria feminista e a um 
cineasta supostamente misógino e implicado num caso de abuso sexual.  
Como observadora de sua obra, por enquanto, eu colocaria Trier numa posição 
eminentemente ambivalente em relação ao feminino e que sua obra em parte se presta a colocar 
à mostra as idiossincrasias do imaginário masculino sobre a mulher mesmo quando neste há 
apreciação e simpatia quanto ao seu empoderamento, ou mesmo reconhecimento das 
desigualdades históricas entre os gêneros. Na obra de Trier a utopia feminista ao mesmo tempo 
em que empodera em parte, vitimiza suas heroínas, isso já está implicado em Bess de certa 
forma, porque por mais ambígua que seja a “permissão de Jan”, a busca por outros homens 
assume um sentido absolutamente violento para ela, apontando para um não lugar para à sua 
liberdade sexual, nesse preciso sentido a protagonista Joe de Ninphomaniac I e II não me parece 
assim tão distinta e de difíceis afinidades276 com Bess. Não chama atenção apenas os termos 
violentos do sacrifício de Bess, o fato dela se submeter ao pedido, mas que seu esfacelamento 
encontra uma acolhida tão pronta, facilitada, se não corriqueira. Basta ir ao bar, a feição de dor 
excruciante de Bess não importa ao homem de barba, talvez o excite, a câmera não nos dá essa 
certeza, mas, nada o constrange a interromper o ato, que, aliás, não deve lhe ter custado sequer 
o valor de troca mecânico. 
O “cordeiro” retorna ao covil de lobos que se fartarão em estraçalhá-lo. O encontro 
da fragilidade amorosa com a do prazer em esmigalhar não traz nenhum sentido redentor, mas 
também não parece uma novidade criada por Trier, a reflexão da ética da fraternidade que faz 
parte da construção de Bess é ali engolida, se enfraquece, perde seu potencial. Ela abandona 
aquilo que no início intrigava e encantava Jan, o “mistério” que ele assiste em sua expressão 
                                                          
seja especial” (Milena Bonifacini, envolvida na nominação de Lars von Trier no Sonning Prize 2018.Minha 
tradução). Disponível em: <https://news.ku.dk/all_news/2018/01/lars-von-trier-receives-the-sonning-prize-
2018/> acessado 05/10/2018. 
276  A personagem de Seligman que amarra a narrativa da vida de Joe numa síntese absolutamente “feminista” 
no epílogo, arrematando com a informação de que foi a estrutura social que a oprimiu por ser mulher e que se sua 
mesma história fosse vivida por um homem seria banal é uma explicação que Joe recebe nada lisonjeiramente:  
mais um clichê de nossos tempos, quero refutar todos os seus argumentos mais estou cansada demais para isso. 
No entanto, o intelectual que acabara de arramar a vida de Joe em sua “tese” acha que tem o direito de se aproximar 







enquanto Bess vê Lessie. Bess se aventura a “ser boa” em termos antes estranhos a ela. Sua 
tortura, no entanto, talvez seja a chance de Jan quebrar a sua noção de objeto distinto e começar 
a acessar o sentido de unidade no qual Bess havia mergulhado. Mas ela abandona os seus 
próprios termos no meio do processo, sucumbe a divindade sádica, nem por isso são eles 
indignos de nossa atenção e a ao meu ver de nossa apreciação, o que Bess acessa através da 
relação amorosa, Jan talvez só acesse pela tortura que resulta na morte dela. Dodo, no entanto, 
se acomuna a Bess através de maneiras diferentes. 
Assim, a intenção não é contradizer as compreensões para as quais Bess represente 
nada mais além de uma vítima do patriarcado arquitetada por um diretor machista. É claro que 
a narrativa está em tensão quanto à política de gênero, tampouco há pretensão de resolver essa 
tensão. Contudo, a expectativa aqui é a de ter oferecido subsídios para expandir a compreensão 
em outra direção, abrindo outros sentidos nos quais Bess também pode ser engajada, trazendo 
reflexões sociológicas e politicamente importantes. O questionamento que emerge dessa 
reflexão sobre Bess é, se a violência é a única forma de fazer cessar a percepção de que somos 
objetos separados. E que a intoxicação emocional, por outro lado, pode nos entregar ao auto 
abuso, mesmo sendo capaz de parcialmente nos quebrar nos pedaços do outro.  
A violência é, portanto, necessária para que criemos uma narrativa mais outro-
centrada? Um tanto confortável posição para quem apenas testemunha a tortura e não paga seu 
efeito na própria carne: assim é sempre preciso alguém que inflija sofrimento, alguém que o 
viva, e outro que o testemunhe. A compaixão da menina órfã da fábula coração de ouro, então 
apontaria para uma outra lógica, mais efetiva se amparada por reciprocidade, alteridade. “O fato 
é que os únicos vínculos seguros entre os homens são aqueles que eles criam se transcendendo 
em um mundo comum através de projetos comuns”277 (Beauvoir, 2012:90. Minha tradução) E 
como produzi-los? 
A fábula de Coração de ouro pode parecer, a princípio, apenas uma historinha 
pueril, mas nela encontramos um reflexão um tanto quanto sofisticada: Coração de ouro 
percebe a necessidade do outro na sua própria, sentir fome, frio, solidão da orfandade, são coisas 
                                                          
277  “The fact is that the only sure links between men are those they create by transcending themselves in a 







comuns, facilmente apreensíveis aos seus sentidos, parecem prescindir da tortura para que haja 
alguma identificação com o outro, são possibilidades de perceber-se frágil. Isso parece 
extensível a muitos outros imaginários em que a obra de Trier se engaja, Bess e Selma assim 
como Coração de ouro já de antemão não se percebem como “objetos separados”. E essa 
mesma percepção que as coloca em apuros. Estaria aí um ponto chave para o imaginário de 
Trier: o amor deliberado é sempre contraposto e recebido pelo ambiente mais inóspito, 
permanecendo sozinho, perde a sua potência, se enfraquece se interdita, pois, no lugar da 
compaixão é recebido como uma oportunidade de passar por cima, é fraqueza, deve morrer. 
Mas deixa um incomodo, não faz sentido. 
A fábula, então, aponta também para um outro problema: a ética da fraternidade 
sem reciprocidade, implicado num contexto em que é perigoso que a generosidade não tenha 
limites. Já na narrativa de Breaking the waves isso aparece nos arrazoamentos de Dodo sobre 
Bess: “Você conseguiria o que quiser dela”278; “Ela faria qualquer coisa por você Jan. Não é 
possível que ela se importe ainda menos consigo mesma. Ela é assim”; “Ela faria qualquer coisa 
por você, não por ela.  Faria qualquer coisa por um sorriso seu.”279   Dodo alerta a amiga, sobre 
Jan: “Não permita que ele ganhe ainda mais poder sobre você”. Esse tema, a reciprocidade, se 
faz pesadamente presente a partir de sua ausência, os contextos que Trier imagina são 
permeados pelo não estabelecimento de vínculos de reciprocidade, tal ausência transforma a 
“bondade” num impasse, numa quase-interdição. Isso é extensível ao imaginário de Dançando 
no escuro, sendo o “erro” de Selma: um momento de comunhão, a singeleza de achar que ela e 
Bill eram “iguais”, que ela podia dividir suas dificuldades com ele durante uma conversa entre 
amigos. O policial americano, aquele cujo código de ética deveria ser zelar pela segurança de 
seus concidadãos, vê na marginalidade social de Selma uma oportunidade de resolver 
temporariamente os seus problemas pessoais financeiros, duas vidas por uma dívida de 200 
dólares. 
                                                          
278   “You can get her to do anything” 
279  She’d do anything for you, Jan. She couldn’t care less about herself. Thats how she is. She’d do anything 







Essa é a contemporaneidade que Trier oferece. A força criadora não violenta não 
encontra respaldo para estender-se, acomunar-se é perigoso, revoluções de veludo se 
interditam, mas isso nos é apresentado com muita nostalgia e saudade do que não foi. 
Não parece haver uma completa cisão entre as figuras femininas de Trier, estudar 
Bess não me pareceu algo isolável em sua obra, mas cheio de relevância para outras leituras. 
Suas reflexões não se circunscrevem a trilogias, mas possivelmente possibilitam conexões 
orgânicas com toda sua obra. Esse trabalho permite ver Trier como um cineasta que é mais do 
que um feminista ou um completo misógino. De forma mais complexa, Trier que aponta e 
questiona as utopias do empoderamento feminino e que enxerga em si mesmo um sádico em 
potencial, algo que ele projeta em quase todas as suas personagens masculinas. Justamente por 
apontar para o aprisionamento, para a ausência de liberdade que marca a conformação social 
de ambos os gêneros, é que a misoginia se apresenta indubitavelmente como um dos temas mais 
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